

— ١٤١ —

أتسلق بعد اليوم سور حديقتكم من الخلف بعد أن أطلقتكم في الفيلا كلبا  
جديدا غير الذى سرق . هل تعرفين من الذى سرقه ؟! تخمنى .  
إن بوابكم الأعور رجل غليظ القلب ، إنه يذكرني بالمداحين العجبر الذين  
يطوفون الريف في مواسم الحصاد مع كل منهم حمار وخرج وطار . ماذا  
يعجب والدك في هذه السحنة ؟ كيف يكون « رضوان الجنة » في مثل هذه  
الجفاوة والدمامة والسفالة أيضا ؟ ليتنى أملك التصرف في عينه الثانية .  
إن خادمك بنت لطيفة . ليتكم تؤخرون زواجها حتى يقضى الله في أمرنا  
بشيء .. هل تعرفين النخلة النامية على مقربة من نافذتك ؟ كم تخيلت أنى  
أتسلقها لألقى نظرة على مخدعك من حيث لا تشعرين ، وعلى فكرة أنا أريد  
أن أنقطع عن الدراسة لأتخصص في الموسيقى ، ولكن أبى يعارض جدا .  
« بلى شوقى بكلمة تكتيبتها ما دمنا عاجزين عن اللقاء » .  
الإمضاء « حلمى »

هذا ملخص الرسالة .

واستغرق بكير أفندى في تفكير عميق . وللمرة الأولى منذ ستين طلب  
« شيشة » . إنه يريد أن يتنفس بعمق وينفخ بشدة . والحوادث إذا انفصلت  
عن ذاتنا رأينا كل جوانبها وحكمنا عليها بيجور .  
ولم يذكر بكير أفندى أنه وهو في سن الشباب .. ومن الجائز أنه كان في  
مثل عمر صاحب هذه الرسالة ، انزوى خلف باب البيت في النهليز تحت  
الظلام .. كان الليل خريفا والساعة بعد العاشرة وكانت هناك قطبان  
تنشاجران على مقربة من بكير الشاب ، وعلا بينهما الشجار حتى بدد سكون  
الليل ، وفي هذه اللحظة دخل أحد السكان فخاف ، أن يدوس على إحدى  
القطبتين فزجرهما فلم تنزجرا . فأشعل عودا من الكبريت فوقع بصره على