

فإذا قضاوا الصلاة أجهوا إلى منازلهم القريبة وكل منهم يحمل شيئاً من
مأكل وفاكهة .

فإذا تقدم الليل أصبح الشارع مظلماً صامتاً لا حركة فيه . ترتعش في
أرجائه أضواء المصابيح إذا ضربها الهواء فترقص معها على الجدران
أشباح سوداء غريبة .

في وسط هذه الوحدة الموحشة قضى حسين إبراهيم أياماً طويلة
لا يشغله عمل واحد يستطيع أن يحرص فيه تفكيره لينجو بنفسه من قبضة.
ملل يطحنه بقرنيه فيبعث إليه التأفف والسأم في عمله وحياته .

وكان الشارع لديه في أول الأمر شيئاً جديداً له بهجة كل جديد
ولذته فشغل حسين نفسه بدراسة الشارع دراسة دقيقة حتى ألفه
وحفظه كما يحفظ المرتل أنشودة يتلوها عن ظهر قلب ولكن الاعتياد
والتكرار أفقده كل لذة وسلباه اهتمامه فأصبحت حياته بالشارع
عملاً يؤديه رغماً عنه وهو غائب الذهن غير مبالي أو مهتم به . ثم انتهى
به السأم إلى أن اختار حجراً بالطريق يجلس عليه معظم الميل يسلي
نفسه بتنظيف غطاء رأسه بكم معطفه ويفتل شاربه يميناً ويساراً ...
فكم من مرة قطع فيها الشارع سيراً وذهاباً وإياباً فاحصاً بنظره
الأرض ، محدقاً في أبواب المنازل مخبراً لأقفال المحال (حتى يطمن
على دركه) منصتاً للأصوات الهاتفية التي تخرج إليه من المنازل .
ولقد كان يحدث أنه كان يقف أثناء سيره أو يسعى من أول الشارع
إلى منزل ينصت بانتباه إلى ما يصدر عنه من أصوات ...