

لكن الأفراد لا يكونون « هكذا دائماً » إلا إذا غضضنا النظر عن مميزاتهم الفردية التي تجعل زيداً غير عمرو ؛ فالحب الذي يحسب أن أحلامه الساحرة لم تخطر قط على قلب ، ليس مخطئاً في حسابه ، وإنما أخطأ الحساب من ظن أن كل العاشقين سواء ؛ بل أخطأ من ظن أن العاشق الواحد شبيه بنفسه في كل حالاته ، ولو كان العاشقون كلهم سواء لكفانا تعريفهم بأرقامهم كما تعرف إدارة الجيش جنودها ، أو وزارة المعارف المصرية تلاميذها .

إنه يستحيل علينا أن نفهم معنى الحرية التي نطالب بها جاهدين ، ما لم يتقرر في أذهاننا أولاً أن الأفراد تفصلهم فواصل ، فلكل منهم شخصه وكيانه ؛ وإذا كانت الحرية المنشودة معنى مجرداً ، فقد كان حسبنا منها أن تسجل في الكتب والقواميس ، وكفى الله المؤمنين شر القتال ؛ لكنها حرية منشودة لأفراد ، منشودة لزيد وعمرو وفاطمة ، ولن يحاسب الله عباده « بالجملة » على اعتبارهم جميعاً « هكذا دائماً » بل سيحاسبهم الله فرداً فرداً ، لأن لكل فرد قائمة من أعمال وأقوال تفرد بها — وهي نفسها عمل الأديب .

وقصة « الوعاء المرمرى » زاخرة بأشخاص ، تبينت في بعضهم الملامح الفردية ونغمضت هذه الملامح في بعضهم الآخر ، فالحمد لله الذي جعل أستاذنا فريد يتسامح في تطبيق مبدئه الذي يحو الأفراد