

أيار قد انصرم ، فكان العمال ينامون والنوافذ مفتوحة على مصاريحها .
بين القسطل درب تؤدي إلى الطريق العامة ، ودرب أخرى إلى المرقب .
في المرقب شرفة من حديد ومقعد خشبي وقبة شكلتها أزهار العسل ونباتات
متسلقة رائحتها جد نقاذة حتى تكاد تسبب الصداع . وإذا كانت الأغصان
التي تغطي المرقب لا تسمح بمرور ضوء القمر ليلاً ، فما كان بالمستطاع رؤية
مسند المقعد الذي يمكن أن يُقرأ عليه نهراً : كريستينا ! تحت قلب يخترقه
سهم... كان حفرة بطرف سكينه عامل ليس من أهل البلد اضطر بعد ذلك إلى
الرحيل دون عودة .

كريستينا ما كانت تنام في الجناح . إنما مع جاريتي السيدة في
مستودع البيت حيث خُصص بخجيرة وضع على طاقتها وعلى مصباحها ستارة
من الكريتون .

كريستينا حلاية . أما خادمات السيدة فهما من المدينة ، فكانتا تنظران
إليها باستعلاء وتزدريانها ، وما كانت هي تأبه بهما .

في الجناح ما كان يرقد غير الرجال وامرأة ما ، صارت عجوزاً لا خطر
لها . كانت السيدة ربة البيت حريصة على الأخلاق . فقد طردت كثيراً من
الفتيات... أما العمال ، فلم يكن لها سلطة عليهم . وهذا كان يغيظها أشد
الغيط . آه ، - كانت تقول - لو كان أمر هؤلاء الأوباش بيدي ! وإذا ما
أخذت عليهم شيئاً كانت تنقله إلى زوجها ! لكنها كانت بعامة تحظى بقليل
من النجاح . لأن العجوز - وقد كان ذا طيش ونزق في تسابه - كان يقول
دائماً بلهجة هي مزيج من الطيبة والرضا : "الحق على الربيع..." وإن كانت
أعياد الميلاد لما تنقض... تم يشرع في دق الأرض بعصاه دقات خفيفة
كالشارد ذهنه ، أو بقرع بأصابعه ذراع المقعد ، أصابع رجل ريفي قوية ،
يضع في إحداها خاتم الزواج وخاتمه الحديدي القوي الغليظ ، ذلك الخاتم الذي