

الغريبة» لا يمكن نقلها إلى أي لغة أخرى، ولم تكن لديه أي حقيقة جديدة يظهرها، ولا رؤيا مما يكمن في قلوب الناس ما لم يكشفها لهم الشاعر.

فكرة أن الشاعر مخلوق ملهم تحركه العاطفة والخيال يجب أن يعاد النظر فيها. هوراس لا يمكن إدخاله ضمن هذا الصنف. فالعاطفة والحس العام لا ينسجمان. فالعاطفة تقف أعلى - أو أدنى، لكن الاثنين لا يعملان على المستوى الواحد. فالعاشق، بغض النظر عن أي نفور من طبيعة الحماقات، قريب جداً من المجنون. هوراس دائماً شاعر معدوم العاطفة. صحيح أن شعره مزين باستمرار بأسماء جميلة للسيدات اللواتي يعلن خضوعه لهن: فيليس وليسي وسينارا وليوكونوبيرها وشلووكليسيرا ونيارا ولا لاج وكثيرات غيرهن - وبعضهن يدفع المرء إلى الاستتاج انهن موجودات في شعره فقط - ولكن مما لاشك فيه أن أي امرأة لم تكلفه أي ألم. وكل المؤشرات تدل على أنه لم يكن واقعاً في الحب كما نقول. وحسب افكارنا عن العاشق، وبالاخص العاشق الشاعر لا بد أن يقع في اليأس ولو قليلاً، وهوراس لم يقع أبداً، ولا حتى قليلاً جداً. لقد قضى وقتاً ممتعاً معهن جميعاً. فكرته عن الحب هي أنه يجب أن يضاف إلى بهجة الحياة ولا أوضح من أنه هو نفسه فعل ذلك. لا بد أن يبذل مهارة عظيمة في الانفصال عن سيدة جميلة والانتقال إلى أخرى، فلا يوجد أي إشارة إلى أي مما يصاحب ذلك من سلوك ودموع وندم وقلب محطم أو قلبين. والحقيقة أنه لا يمكن وضعهن وجهاً لوجه أمام هوراس. ففي حضرته يظهرن سخيفات تماماً أو بالأحرى سيئات السلوك. فالعذراء المتألمة سرعان ما تجد نفسها تضحك طويلاً قبل أن تحين لحظة الفراق، وفي النهاية تغادر بعد أن تتلقى بعض النصائح عن خطواتها التالية. ولا بد أن يضطجع هوراس على الضفة المعشبة للنهر المتدفق مع مخلوقة جميلة أخرى تجدل له أكاليل الزهر وتملاً كأسه بالخمرة الذهبية.