

هَذَا الفَنِّ ، صحراء قاحلة . والموسيقا هي الدواء الوحيد لمن ينشد للقلوب
الطمأنينة والسكينة .

أجابني ، وهو يُمسد لحيته وكأنه استيقظ من حُلْمٍ بعيد :
— إنها كذلك ، يا بُنَيَّ . ولكن لا تنسَ أَنَّ الموسيقا قد تقلب
الموازين أحياناً ، فتُسبب الأضطراب والقلق في النفوس .
ورَشَف رشفةً من فنجان القهوة أمامه ، وقد أطمأنت نفسه قليلاً ،
وأخذ آله ، وبدا ينقر عليها لحناً بدا أقرب إلى العُنف والثورة منه إلى الحزن
والكآبة .

III

كان العمّ ميناس مَرِحاً مُجَبّاً للمزاح ، ولكنّه مزاح مُفَعَّم بالحكمة .
ومع أنّه قليلُ الكلام ، فإنّ أقواله تأتي بليغةً ، تُساعده في ذلك عينان
سوداوان ، واسعتان ، تُشعّان بالمعرفة .

كنت أرى أباي ، أحياناً ، في المقهى ، بين نَفَرٍ يتحلّقون مدفأةً
حطبٍ كبيرة ، يحتلّ الحدّاد « الحاجي أرّين » بينهم مكانةً خاصّة . ذلك
أنّه ، بعد أن يفرغ من سرد الأخبار اليوميّة العامّة ، يسترسل في الحديث
عن مُغامراته في الصّيد ، وكأنّه يُريدها أن تبقى خالدةً في ذاكرة الجماعة !
وتَرَف ، في أثناء ذلك ، عينا العمّ ميناس ، مُنطبقةً ، مُنتحّةً ، كما
لو أنّ النّعاس يُغاليهما !

وينهض سرّكيس بولاديان فيدسّ قطعةً من الحطب في جوف
المدفأة ، ثمّ يُرسل نظرةً مُنتصراً إلى عينيّ القهواقي التاعستين .