

بموجبه فضوله للبحث — طالما أن الضحية ميتة ولا يمكن التدرّج بقوانين القذف لوقفه ، كما أنه ليس هناك أي سبب يحول دون كتابة سير الشعراء ، ويجب ، فوق ذلك ، أن يجوز من يترجم لكاتب على بعض المقدرة النقدية ، وينبغي أن يكون امرءاً ذا ذوق وحكم ، مقدراً لعمل الرجل الذي يتولى الترجمة له . ومن الناحية الأخرى ، فإن أي ناقد يُعنى عناية جادة بعمل رجل ما ينتظر منه أن يكون ملماً بعض الإلام بحياة الرجل غير أن الترجمة النقدية لكاتب تعد مهمة دقيقة في حد ذاتها ، والناقد ، أو كاتب السيرة ، الذي يطبق على موضوعه مثل هذه البراعة التحليلية التي اكتسبها من مطالعة كتب كتبها علماء النفس ، دون أن يكون عالماً نفس مدبراً وممارساً ، يمكن أن يزيد الموضوعات تشويشاً .

إن مسألة مدى المساعدة التي تقدمها المعلومات عن الشاعر في فهم الشعر ليست بسيطة بالمقدار الذي يمكن أن يحسه المرء . فلا بد لكل قارئ أن يجيب عن المسألة بذاته ، وأن يجيب عنها ، لا إجابة عامة ، بل في أمثلة خاصة ، لأن هذه المسألة قد تزداد أهميتها في حالة شاعر ما وتنقص أهميتها في حالة آخر . ذلك لأن الاستمتاع بالشعر يمكن أن يكون معاناة معقدة تمتزج فيها أشكال عديدة من الإشباع ، ويمكن أن تمتزج هذه الأشكال بنسب تختلف باختلاف القراء . وسأقدم تصويراً لذلك .

فمن المتفق عليه ، بصورة عامة ، أن القسم الأعظم من شعر ووردز وورث كتب خلال فسحة ضيقة من السنين — ضيقة في حد ذاتها ، وضيقة بالنسبة إلى الفسحة الإجمالية لحياة ووردز وورث . وقد قدّم طلاب مختلفون يدرسون ووردز وورث تفسيرات لتعليل المستوى المتوسط في إنتاجه الأخير ، وقبل بعض السنين كتب السير هربرت ريد كتاباً عن ووردز وورث ، وهو كتاب ممتع ، على الرغم من أنني أعتقد أن أفضل تقييم لوردز وورث عنده يوجد في مقال لاحق ، في مجلد يحمل عنوان « معطف كثير الألوان » — شرح فيه نهضة عبقرية ووردز وورث وسقوطها بالآثار التي تركتها فيه علاقته مع آنيث فاللون التي خرجت إلى النور معلومات عنها في ذلك