

صديقان في المدينة

كان يكبرني بأكثر من ست سنوات ، وكان رقيقا شاعريا حساسا ، لا تبدو المشاعر على صفحة وجهه حتى ولو كانت عنيفة . لذلك فإنه كثيرا ما كان يحترق بهيمومه دون أن يشعر به إنسان .

كنا نتعلم معا في المدينة ونسكن مسكنا مشتركا . وكنا أبناء إقليم واحد ، بل إن قريته لم تكن بعيدة عن قريتنا بأكثر من بضعة كيلو مترات . ولما رأيته لأول مرة لم يعجبني فيه شيء .. لا لون وجهه الأسمر المصفر ، ولا صوته الهادئ أكثر من المألوف ، ولا شروده الطويل وعوده الطويل .. لكنني ما لبثت أن اكتشفت فيه يوما بعد يوم شيئا حبيبي فيه . فلم تكن صفرة لونه إلا من إرهاف إحساسه ، ولا هدوء صوته إلا من فرط رفته ، ولا شروده الطويل إلا لتأمله لكل ما حوله . وكان ابن ثلاث وعشرين عاما ومدرسا في مدرسة التجارة المتوسطة ، وكنت أنا في التعليم الثانوي ابن سبعة عشر عاما في الوقت الذي لا أزال أجمع فيه التجارب ، أما هو فقد كان لظروف كثيرة — قد جمع منها قدرا يحسد عليه .

ولم يكن كثير المذاكرة ولا المثابرة ولكنه كان شديد الذكاء . يضمنا مسكن من حجرتين .. وكنت وأنا في حجرتي أحس أنه قام مبكرا بأحد أمرين : إما أن يفتح عليّ الباب ويقول بصوت هامس طيب : « تصبح على خير » ، وإما أن أسمع حركة المزلاج وهو يغلّق عليه بابه قبل أن ينام . وكثيرا ما كنت أشتاق أن أجالسه أثناء السهرة ، فأدق على الجدار