

البابا ويمكنهم أن يخطئوا كما يخطئ الناس كافة . وفي ذلك يكون هلاكنا .
فيجعلوننا تمثل أمام رئيس المخفر ، ورئيس المخفر ليس هو الآخر معصوماً ،
وعلى الأرجح ينتهي بنا المطاف إلى الغويانا... وفي الغويانا ينتشر وباء
الملاريا في كل ركن... مثلاً يُحظر على الشرطة وجدانياً أن يطلبوا قبسة نار
من المارة في الشارع ، لأنهم يعلمون أن قلوبنا ستضطرب في صدورنا .
يُحظر ذلك عليهم وجدانياً ، لكنهم قلماً يبهون بهذا الحظر : يقولون إن ذلك
غير مكتوب في اللوائح .

أسوأ الشرور التي قد تصادف المرء أن تساوره القناعة شيئاً فشيئاً بأنه
صار عاجزاً . إذا اقتنع بالقضية فجأة ، فلا خطر في ذلك : فسوف ينساها
أيضاً فجأة صباح اليوم التالي . إنما السوء يتسرب إليه حين يكون الاقتناع
ببطء وبكل حرص لأنه لن يجد حينئذٍ من ينزع هذه الفكرة من رأسه .
ولسوف يصاب بالهزال بمرور الوقت ، ويفقد حمرة وجهه ويعاني من الأرق ،
وهو المرض الذي يسمم أبدان المجرمين أكثر من أي شيء آخر ؛ وفي ذلك
هلاكه الأبدى .

خواكين بونوم كان يريد أن يهدد هذه الأفكار ، بالأحرى كان يريد
أن يهددها أحياناً ، لأنه في أحيان أخرى كان يتسلى بالنظر إلى ساقه
الخشبية ، وكأن ذلك أمر مسلّ جداً ، ويلمسها بعد ذلك بحنان ، أو يحفر
حرفي اسمه الأولين B ، ل متعاقبين ملتفين حول بعضهما .
- أعجبُ برجل دون ساقين ، يظلّ مع ذلك ، رجلاً - كان يقول دائماً
وكأنما يريد أن يرى ذلك بوضوح أكبر ، تم كان يفكر :
- ها هو فرميين بساقيه كليلهما ، فماذا يعني ؟

لم يشعر خواكين قطّ بوذّ نحو الممثل . كان يجده - كما يقول - أفضل
من أن يكون رجلاً ، وأنحل من أن يرقى إلى مستوى النساء . وإذا ما جاء
تولوز كان يعامله بجفاء بل ربما بتسيء من القسوة أحياناً ، وإن كان يجلبه