

شاب فوق السالفين . وأنت تتحمس لكل رأى وتتأثر بكل صوت . تفرق نفسك على خبزهم الجاف لكى يبلعه الناس . يقولون لك : أنت تكتب الفلسفة بقلب شاعر . هل يعزونك أم يجرونك من أنفك كما جر فاوست تلاميذه عشر سنين : سموه الأستاذ وسموه الدكتور ، فاكشف انه ما يزال هو الأحق المسكين ، واننا عن معرفة أى شئ عاجزون ! وها هم يسمونك الأستاذ ، ينادونك حضرتك وسيادتك . (لكن من يقف بجوارك . من يشعر بك ؟) . هناك تجلس كصنم بوذا المسكين . بين جدرانك الأربعة أبكم أخرس كالسيوم . ويرونك - حين تناقش أطروحة - فى مسوح الحكماء المملين . ويثرثر صوت يخرج منك فتكره حين تفاجأ به . وتود لو أنك نخرج من جلدك ، تدخل جسدا آخر - أبهى وأصح - أو أن تجرى عريانا كالمدعور . لكن الدور يمثل فوق المسرح . سيظل يمثل حتى تنفجر وتخرج منه الى قبرك أو للنور . (أيتها العين الواسعة السوداء . نابت صعدى نحو الواحد وأنا أقرأ أفلوطين . هل أحسست بأنى أتمنى أن ألقى السلم كى أصل اليك ؟) وتكتشف أنك تورطت . أنت ونحن وهم متورطون . تورطت فى جسد فرض عليك ، فى عصر وبينه لم تختبرهما . يقولون وتصدقهم أحيانا : مصبرك بيديك ، فاقبض عليه ! قارب حياتك من صنعك ، فوجه دفته بنفسك . فى هذا الزمن وجدت وهذا الركن من العالم . فواجه الموقف وتحد المشكلة ! وتصدق كلمات التحدى والكفاح وسائر الطبول الضخمة . وحين يجن الليل تقول : أنا مع ذلك فى ورطة ! وتناجى نفسك : لو خيرت لكنت اخترت ، أن أصبح شجرة ، أو أقمص قطة ! (فالشجرة تلقى ظلا ، للتائه والحيوان . تعطى خشبا للبردان ، فاكهة أو خبزا أخضر للجوعان - والقطعة متوحدة . متكبرة تعشنى سر الانجم والكتمان) وتكتشف أنك ضيعت الحيط . و «أريادنة» لم تمسك بطرفه ولم تنتظرك يوما على باب المتاهة . (أصبحت الآن أما لثلاثة أطفال . هل تتذكر جوع القلب وذل العين ؟) .

وتواصل ثرثرتك ودموعك تجرى فى صمت . والسنة الدراسية على الأبواب وعينك داخل المتاهة تبحث عن حائط مبيك .

وحيدا تذهب . وحيدا تجيء . (فى الليل ، على فراشى ، طلبت من تحبه نفسى . طلبته فما وجدته (٤)) . آلاف الليالى ، مكورا كالجنى فى بطن أمك ، تمد أكف الجوع اليه . تتعري ، من يغطيك . يسعل صدرك يتفجر بالربو ، تتشنج معدتك وأمعائك - بالمرض القوفى الأزلى ! - من ينعطف عليك ، من يطعمك ويسقيك . يا جوعا أبديا للأشئ