

فطريّ نادر. لعينيّه الضاحكتين المبحلتين لون السماء عند إنشقاق الضوء. كان يرتدي لباساً رسمياً ضيقاً وصداراً من البروكار ويتنعل جزمة لماعة. وكانت زهرة الغادريينا المشكولة بعروة سترته ما تزال نضرة. بيده اليمنى علبة مكعبة الشكل غُلِّفت بورق الهدايا وقد انقبضت أصابعه الفولاذيّة الداكنة على شريطها المزخرف كآخر ما أمكنه التثبُّت به لحظة الموت.

«لا بُدَّ أنه سقط أثناء حفلة عرس، قال أحد الضباط، غالباً ما تشهد هذه المياه حوادث مثيلة خلال الصيف».

مرّ ذلك عابراً لأن السفينة دخلت الجون في اللحظة نفسها. وأستأثرت شؤون أخرى أقل كآبة باهتمام المسافرين. لكن السنيورة برودانسيا لينيرو واصلت التفكير بالغريق المسكين فيما تعلقت عيناها بتماوج بدلته الرسمية حيث خطت السفينة أثلاماً في الماء.

في الجون، وقفت جرّارة متداعية هبّت للقاء السفينة وجرّتها ما بين حطام السفن الحربية التي أيدت إبان الصراع، وبقدر ما كانت السفينة تتقدّم وهي تشق طريقها وسط الردم الصدئة كانت المياه تستحيل راكدة كالزيت، والحرارة تشتعل بأشد من غليان ريوهاشا عند قيظ الظهيرة. بغتة انبثقت المدينة بأكملها من الطرف الآخر للقناة متألفة تحت شمس الحادية عشرة بقصورها الخيالية وأكوأخها العتيقة المتعددة الألوان والمتراصة فوق التلال. حينها، تصاعدت من الأعماق الهائجة رائحة عفونة لا تُطاق عرفت فيها السنيورة برودانسيا لينيرو ذات الفوح الكريه للسرطانات المتعفنة في فناء منزلها.