

وفكره وعاطفته ، بلحمه ودمه وعظامه • فالعمل الأدبي الناتج ،
هو مزيج من عاطفة وعقل وخليط من شعور وفكر • وهو بعد هذا
كله - أو قبل هذا كله - تركيب مائل من عظام وروح •

ولهذا يصعب القول - ولعله مستحيل - بأن الذوق شيء والفهم
شيء آخر • • فهما في الحقيقة عملية واحدة ، بحيث يسكن أن أتذوق
قصيدة بالعقل وأن أفهم قصيدة بشعوري • وخذ لذلك مثلاً • • من
دا يسكنه أن يقيم تفرقة ظاهرة بين العمل والشعور أو بين الذوق والفهم
عندما يقرأ شاعراً مثل شكسبير أو ابن الرومي ، وعندما يتطلع في
سجلات جان أبوي أو برناردشو • هنالك في قسم الآداب الرفيعة
يستحيل على الإنسان أن يجد نفسه مقسماً بين نوازع ودوافع تنبئ •
وقلباً يعتد على ملكة واحدة من ملكاته البشرية لتقدير الأعمال الفنية
ومعرفة قيمتها الصحيحة ، والشيء الذي أقطع به هو أن تقديري لعمل
أدبي لا يبدأ في الهبوط الا عندما أجد نفسي مضطراً الا الاستغناء عن
قوة من قوى الروحانية وملكة من ملكات ذاتي أثناء تسعني فيه
وقراءتي له •

وستطيع أن تأخذ لذلك مثلاً من أشعار الشعراء لترى مصداق
هذه التجربة الفنية • فشتان بين أبيات تستثير فيك معاني الطرب
وتلهب فيك وقدة الشعور وتؤلب عليك دواعي الفكر ، وأبيات
لا تعدو أن تحرك شجناً أو تهيج عاطفة ، خذ مثلاً أبيات بشار المشهورة
في ربابة جاريته :

ربابة ربابة البيت تصب الخل في الزيت
لها عشر دجاجات وديك حسن الصوت

ثم تمنع بعد ذلك في أبياته التي يقول فيها :

دعني أصب من متعة قبل راقدة تكاد لها نفسى الشفيق تزول
وانى لآنى الأمر أعرف غبه مراراً ، وحلمى في الرجال أصيل