

تتقدمنى . دهليز طويل . رائحة غامضة ، رطوبة ، أصدقاء بعيدة  
للحظات صعبٌ تحديدها وموادٌ يصعبُ تعيينها ، فناء داخلى يطل  
عليه أربعة أبواب ، تقدمتُ إلى الباب المواجه للمدخل . صعدتُ  
متمهلة ، شعرها فى لون الحناء ، تمامًا كما رأيته أول مرة عبر صورتها .

لماذا أعلنتُ شذوذ صاحب المكان ؟ . حيرنى ذلك ، ينتابنى  
الارتباك والقلق الغامض إذا حضر شاذ ، عندما فتحت الباب انبعثتُ  
رائحةٌ مُبيد قوى ، استدعتُ إلى ذهنى رائحة عائلية مرتبطة بتابوت  
خشبي مفتوح عند مدخل بيتنا القديم ، فى انتظار جثمان والد جارنا .  
كان شيخًا عجوزًا ، بارز الحنجرة ، نحيلًا .

صالة ضيقة ، حجرة واحدة فى المواجهة ، مرتفعة السقف ، تطل  
مباشرة على الفناء الذى عبرناه ، مكان قصي ، معزول ، كيف أعود  
إلى الفندق إذا غادرتُ منفردًا ؟ أين ما أتواجد فيه عندما كنت طفلًا فى  
الجمالية ؟ هل خطر ببالى بلوغه ؟ كان مخفيًا فى تلك اللحظة التى  
بلغتها بعد طول جهد وخفق قلب .

تقف إلى جوارى ، ألتفتُ إليها ، تتلاقى نظراتنا ، ها هى مقبلة ،  
مبادرة ، لا تلتقى شفاهنا بل تمتزجُ ببعضها ، تجوس يداى على  
ذراعيها ، كتفيها ، ظهرها ، تحف بنهديها النافرين . يجرى كل منا  
الآخر . وعندما اكتمل بهاء عُرْبها تراجعتُ خطوة لأحتويها بالبصر .

سامقة ، فارمة ، متينة العمارة ، بهية التقاسيم ، نادرة الإيقاعات ،