

حين يخشى المستقبل كما يخشى حرية المرأة والمساواة بين الجنسين ،  
عندما أجده على هذه الحال أسأل : هل هو نشأ في الريف ، حيث  
الوسط الأقطاعي ؟ هل هو يملك عزية ، ويعيش منها ؟ هل هو من  
الوارثين لأرض زراعية ؟

والأغلب أنني أجده كذلك

أي أجد أنه نشأ في وسط حضارة زراعية إقطاعية ، قد تخلق  
بأخلاقها وأخذ بقيمتها . فهو يحب الشعر في مدح الملوك . بل هو لا  
يخجل ، إذا كان شاعراً مثل علي الجارم ، من أن يؤلف قصيدة يزعم  
فيها أن الجمل قد خرج من المجزر ناجياً بنفسه ، مستغيثاً بفاروق في  
قصر عابدين . وهو يتعلق بالأساليب القديمة عندما يكتب . وهو يؤلف  
عن القدماء . بل هو يدخل في مناقشاتهم بشأن العقائد ، كما لو كان  
يعيش في عصرهم . ثم هو يسب الشبان . ويستصغر شأن المرأة ، بل  
يحتقرها . وأخيراً يحتقر المستقبل ، ويقول بالعودة إلى أساليب العيش  
في الماضي

وعندنا أدباء ، أو بالأحرى كتاب ، على هذه الحال . قد تغيرت  
حضارتنا التي يعيشون فيها إنتاجاً واستهلاكاً ، ولكن عقولهم لم  
تتغير . إذ هي تحيا على الثقافة القديمة ، بالأخلاق القديمة والقيم  
القديمة . ولذلك كثيراً ما أشتبك في مناقشة مع أحد هؤلاء الكتاب ،  
فيعمد من فوره إلى أساليب القدماء ، ويجادلني بكلمات الدين . حتى