

« حجرة ذات منظر ، ومسز مور في « رحلة إلى الهند ، ومسز ويلكوكس في هذه القصة . وهذه الشخصيات تشبه شخص فيرجينيا وولف أمثال مسز رامزاي في « إلى الفناء » ومسز دالواي في « مسز دالواي » . وهذه الشخصيات هي التي يفيض حبها وعطفها ليشمل الناس جميعا حتى الطيور والأشجار والحيوانات ولكنهم سليون ووظيفتهم في القصة كوظيفة « الوسيط الكيميائي » Catalysis في علم الكيمياء ، وهي المادة التي تؤثر في مادة أخرى وتغيرها دون أن تتغير هي . وفي « هواردن اند » تلعب مسز ويلكوكس هذا الدور ثم تموت وتحل مارجريت شليجل محلها . وقد حققت مسز ويلكوكس قبل وفاتها هذا التوازن تلقائيا دون جهد مقصود وهي مرتبة عالية من الحكمة يتمتع بها الحكماء . وقد تكون قبضة هذه الشخصيات وسيطرتها على الحياة قصيرة — فقد كان مستر أمرسون يمتنصر ، ومسز ويلكوكس تموت قبل نهاية القصة — إلا أن سيطرتها على الآخرين تستمر ويمتد أثرها حتى بعد موتها ، ويتم هذا الأثر الفعال عن طريق طاقاتها الحيوية . فمسز ويلكوكس جزء من الطبيعة ذاتها ( كما في مسز رامزاي ومسز دالواي ) وتنتشر شخصيتها وأثرها في الماضي وفي الحاضر وفي المستقبل وتشع اشعاعاتها في كل الاتجاهات كما تشارك الشجرة الضخمة التي يستظل بها المنزل والتي توجد في وسط الحشائش في العلو والتسامي . ونقرأ عنها في القصة : « واقتربت ، كانت تسير بغير جلبة فوق المرجة ، وكان هناك حقيقة حرمة من القش في يدها . كان يبدو أنها لا تلتصق إلى أفراد الجيل الجديد وسياراتهم . بل تلتصق إلى المنازل وإلى الشجرة التي كانت تظلل المنزل . كان الإنسان يدرك أنها تقدس الماضي وأن الحكمة الغرزية التي لا يمنحها إلا الماضي قد آلت إليها . . . »

فقد كانت علاقات غرزية تخلو من معوقات الحضارة الحديثة . فهي مثلا لا تقول : « إن الشاب قد فسخ الخطبة » بل تقول : « إنه قد كف