

— ما زال البيت تنقصه أشياء كثيرة!!
ثم سارعت تأخذ البنت نحو الصلاة:
— هيا يا حبيبي أغسل لك وجهك وأمشط شعرك، وفي الطريق
يسألني كل من يراك: من هذه الحلوة؟؟.. أقول له: انها ابنتي
محبوتي التي تسمع كلام أمها وجدها وجدتها.

أنزل البلوفر من حول رأسه: وأنا لا ذكر لي!!.. ثم بدأ يصفف
شعره: وكل ليلة عندما تدخل السرير تظل تتقلب حتى تقلقني لتحكي
لي باقي أحداث التمثيلية وبالتفصيل!!.

قاومت الطفلة غسل وجهها، ونكشت شعرها تفسد تسريحته،
وعندما زررت أمها الجاكت الأبيض سارعت بفكه، وعانددت في
الخروج من باب الشقة فضربتها، وقاومت باكية عند باب البيت، ثم
رضخت سائرة مرفوعة اليدين بين كفي أمها وأبيها، شعرت بالدم
ينحسر من ساعديها، حاولت التملص من الأم فلما فشلت جريت مع
الأب الذي آلمه ضيقها فأفلت كفها، فأنزلت يدها وراحت تفرداها
وتشبهها عدة مرات، والطريق من خلفهم ينتهي إلى الخلاء، وهواء
الصباح البارد يدمع عينيها، فحككت أنفها تدفئه بظهر كفها الطليق..

ساروا من شارع إلى آخر وسط المساكن الشعبية القديمة
المتشابهة، تجنبوا بدراية وألفة أكثر من حفرة وأكثر من كومة تراب،
حتى خرجوا إلى الشارع العمومي النظيف، ووقفوا عند محطة
الأتوبيس.. نقل الأب السندويش من يده اليمنى إلى اليسرى تأهباً