

للشعر، فهم يحولون أنفسهم إلى بشر. ويحولون أنفسهم إلى حيوانات أيضاً. . ليستمتعوا بعواطف الإنسان وغرائز الحيوان. ومشكلة العقاد أنه لم يشأ أن يكون بشراً عادياً. ولا يجب. . وفي نفس الوقت لا يستطيع أن يجعل المحبوبة نصف آلهة. . لا يستطيع أن يرفعها إلى مستوى رأسه. . فكان ذلك هو عذابه الأكبر. . لا هو قادر على أن ينحني، ولا هي قادرة على أن ترتفع. ولذلك فلم يصادف العقاد واحدة، ترضيه عقلياً ووجدانياً. ومن هنا كانت نظرتة إلى المرأة. . فهو يراها حيواناً ضيق الأفق أنانياً. . إنها لهذه الصفات هي سبب تعاسة العطاء. .

على الرغم من أن الشعراء والأدباء في زمن العقاد - أي من خمسين عاماً - كانوا يعرفون ويحبون ويعشقون ما لا عدد له من النساء، فإن أحداً لم يذكر ذلك صراحة.

بعض الشعراء نظم الكثير في زوجاتهم، حبهم الأول أو حبهم الأخير. ولكن كانت لهم نساء أخريات. . فليس مألوفاً في أدبنا الحديث، ولا في أخلاقياتنا، أن يتحدث أحد عن امرأة يحبها ففي ذلك عيب عليه، وعار لها. . ولذلك سكت الرجال وسكت النساء أيضاً!

حتى ظهرت في الحياة الأدبية في مصر فتاة جاءت من فلسطين: أبوها لبناني ماروني وأمها فلسطينية. إنها الأنسة مي زيادة (٥٥ سنة). هذه الفتاة السمراء الجذابة هي التي أشعلت النار والغبار