

المتنادمون المتسامرون المغتابون ، من بعضهم بعضاً ، أظلم تائقة الى الوحدة والاختلاء تحت أشجار الحرج الصغير . لذلك سميتُ في أن يُبنى لي هذا الكوخ الضيق من خشب الغصون ويسقف بالأعشاب اليابسة ، وليس في داخله من حطام الدنيا سوى مقعد وطاولة نُضدت عليها كتب قليلة . وإنما دعي كوشي « الكوخ الأخضر » لأنني جللت جدرانها من الداخل بنسيج أخضر . عدا عن أفنان مخضوضبة حنت عليه ، وخضرة غضة أهدقت به من كل جانب . هنا تعرفت بمكس مولر وبكتابه الجميل . تعرفت به في الخلوة لأن الأرواح الكبيرة تنكس في المحافل العادية ولا تتجلى إلا في العزلة لمن كان على استعداد لتلقي فيض بهاها .

كنتُ شرعتُ أدرس الألمانية في القاهرة إبان الشتاء ولم ينلني منها سوى عشرين درساً أو أكثر قليلاً . ولما تزودتُ بالكتب قبيل الرحيل أضفتُ إلى حقيبتي كتاباً ألمانياً لا غير ، هو « الحب الألماني » هذا . وقد وقع عليه اختياري لأن السيدة الروسية التي تتلمذتُ لها ذكرتهُ ممتدحة أسلوب مكس مولر المشبعَ فكرياً ومعرفة على سهولته ورشاقته . ونسبتُ هذه الرشاقة وتلك السهولة إلى كون المؤلف شاعراً بفطرته وورائته رغم اشتهاره بالعلم والبحث ، وإلى كونه إنجليزياً بوالدته كما صار بعدئذ إنجليزياً بزواجه وباستيطانه إنجلترا أعواماً طويلاً . فكان له من إجادة اللغة الإنجليزية ومعالجتها والتأليف فيها مساعد قوي في تجريد جملته الألمانية من التطويل والصعوبة والابهام