

« أحبيك وأهنتك فقد سموت بفن النقد الذى لم نكن نعرف عنه إلا أنه إما مدح أو تملق يحط من كرامة الكاتب ، وإما ذم وتحقير مغرض لا هوادة فيه ولا رحمة . . لقد أعجبتني وأفادني مقالك عن الأستاذ توفيق الحكيم تحت عنوان « الفن بين واقع الفكر وواقع الحياة » ولكنه لسوء الحظ ساءنى وأفزعنى .

لقد قرأته مرارا ثم قلت لنفسي : إذا كان إنتاج الأستاذ الحكيم قد تأثر بسبب انطوائه على نفسه وابتعاده عن الحياة وإغلاقه « تلك النافذة المفتوحة التي كان يطل منها على ميدان الحياة الفسيح المترامي أمام عينيه » ، إذا كان هذا قد حدث مع الأستاذ الحكيم فكيف أمل أن أكون شاعرة ناجحة ؟ أنا ربيبة الانطواء المرير والعزلة الطويلة ، أنا التي لم أر العالم ولم أعرف المجتمع إلا عن طريق الصحف والكتب والخيال . . . لقد كان أملى في الحياة أن أتعلم إلى آخر مرحلة من مراحل التعليم ، ولكنني حين أتممت تعليمي الثانوي فوجئت بوحش ضار اعترض طريقى إلى الجامعة وقال بصوته الرهيب : إلى أين أيتها الحاملة ؟ قلت : إلى الجامعة . قال : حذار وإلا أشقت أسرتك ، ألا تعلمين أن سلطاني عليهم عظيم ؟ وأننى سأقلق مضاجعكم جميعا إذا لم تتبعونى ؟ وسألته واجفة خاشعة : ومن أنت أيها السلطان الجبار ؟ قال : أنا سلطان التقاليد . تفقدت الوجوه الواجحة من حولي وعز على وجومها وقلت لن ألتحق بالجامعة ولأكن كبش الفداء . . وما أنا بأول ضحية من ضحايا التقاليد ، ولم تكن تلك المحنة القاسية من عزيزتى وداومت على القراءة ليلا ونهارا . . .

وأخيرا أخذت الغيوم الكثيفة تنقشع عن سمائى ، وأذن لى بنشر شعري بالجرائد اليومية ، ولكنني ما كدت أشعر بالسعادة وبأن حلم حياتي قد تحقق حتى هب الكثيرون والكثيرات يهيبون بى أن أترك