

«السرور أو ذاك، عن هذا الألم أو ذاك، عن هذا الضيق أو الفرج أو ذاك، عن هذا الرضا أو ذاك، إنما تعبر عن السرور بما هو سرور، والألم بما هو ألم. والضيق في ذاته والفرج في ذاته والرضا في ذاته. وهذا هو السبب في أن خيالنا يهتز بسهولة. فالموسيقى إذن إنما تعبر عن جوهر الحياة وجوهر أحداثها لآعن أحداث معينة جزئية.

ولهذا فإن الموسيقى التي تتمسك بالنص والحوادث تمسكاً شديداً هي موسيقى أخطأت هدفها. وهذا خطأ لم تبرأ منه موسيقى كما برئت موسيقى روسيني Rossini، ولهذا نجد موسيقاه تعبر بلغة واضحة صافية لا تكاد تحتاج إلى كلمات ونصوص، وتستطيع بالآلات وحدها أن تحدث كل آثارها.

ووفقاً لهذا كله نستطيع أن نقول إن الموسيقى والطبيعة تعبيران مختلفان عن شيء واحد هو إرادة الحياة. والموسيقى لغة عامة كل العموم، موقفها من التصورات العامة كموقف هذه من الأشياء الجزئية. غير أن عمومها ليس ذلك العموم الأجوف الذي للتجريد، بل هو من نوع مختلف تماماً، إذ هو مقرون بتمين واضح كل الوضوح. إنها تشبه الأشكال الهندسية والأعداد التي هي الأشكال العامة لكل موضوعات التجربة الممكنة ويمكن تطبيقها عليها بطريقة قبلية. وكل ألوان السمع والتأثر والتعبير عن الإرادة، وكل الأحداث الجارية في باطن الإنسان، يعبر عنها بالميلوديات العديدة اللامتناهية الأنواع، لكن في عمومها، في ذاتها - لا في مظاهرها، في كيانها الروحي الباطن، لا في جسميتها. وهذا يفسر لنا لماذا كانت للموسيقى المصاحبة للمناظر أو الأحداث أو البيئات أو الكلمات أبلغ تفسير لهذه الأمور، يوضحها. ويزيد في تأثيرها. «لأن الموسيقى فن لا يلبث أن يكشف عن موارده وقوته الكبرى: فسرعان ما تجعلنا الموسيقى ننفذ إلى الأعماق النهائية