

كانت تفكر في ألبرتين (Albertine) في الزمن الآتي . ينبغي علي أكثر أن أعطي اسماً مختلفاً لكل واحدة من الألبرتينات اللاتي ظهرن أمامي .

ولم يكن قط نفس الشخص مثل - وأنا أسميهن ببساطة ومن باب التسهيل «البحر» - تلك البحار التي تبع واحدها الآخر على الشاطئ الذي وقفت أمامه ، حوريةً على حدة .

وهو يداخل أحياناً السلسلة في شخص واحد ، بينما يمدّ في أحيان أخرى الشخص الواحد ويجعل منه سلسلة:

... وكما كانت ألبرتين في بالبي (Balbee) كثيراً ما تبدو لي مختلفة ، فإنني الآن - وكأنما سرعة تغير المظاهر كانت تتزايد بصورة مذهلة ، وكذلك تغير الألوان التي يعرضها لنا شخص في مقابلاتنا المختلفة - حاولت احتواءهن جميعاً في مدى بضع ثوان لأعيد تجريباً إنتاج الظاهرة التي تنوع فردية الشخص ، وأن أسحب الواحدة من الأخرى ، كالصناديق المتداخلة في بعضها ، وفي اللحظة القصيرة التي مرت فيها شفتاي نحو خدها رأيت عشر ألبرتينات .

إن أسلوب «كواليس الزمن» ليس تماماً نفس أسلوب جويس في «يوليسيز» حيث توازي أحداث الرواية ملحمة هوميروس . فأسلوب جويس يذكر بأسلوب إيسن في «البطة البرية» (The Ibsen: Wild Duck) . هناك النمط الرمزي يقوم مقام الخلفية المتحركة التي تنسج الحكمة الإنسانية نفسها أمامها ، مطابقة في المراحل المهمة من سيرها سير الرمز . غير أن الخلفية الرمزية في «يوليسيز» لا تبين ولا توصف بصورة خاصة ، وإنما يوحى بها ضمناً . والموضع الوحيد الذي تذكر فيه هو العنوان ، وبطبيعة الحال فإن الكل متشعب وممند