

— ١٦٧ —

وامتزجت في تصرفاتي الصرامة بالحب والقسوة بالحنان في الوهلة التي مددت يدي إلى ابني لنخرج معا . ورفع إلى يديه وهو جامد لا يتحرك ووضع يديه الاثنتين في جيوبه ولم يتحرك.. كنا واقفين عند الباب نؤلف نحن الثلاثة دائرة إن أمكن ذلك .. ورأيت في عينيه السوداوين توسلا لم أره في حياتي ، أحسست أن قلبي قد استجاب له ألف مرة ولو أن الحياة ترفضه بعنف .. وعضت زوجتي شفتها بأسنانها في أزمة عاطفية وتركتنا ودخلت . وبقيت أنا وهو وجها لوجه .. عيناه ترسلان توسلا يستجيب له قلبي وترفضه الحياة ، كل ملاعجه تنذر بقرب البكاء .. وبدا الضعف والقوة على وجه الطفل في هذه اللحظة كسلاح جارح يدعونا لأن نقبله ، وناديت فلم يرد . ومددت إليه يدي فلم يمد لي يدا . فأخذت أتأمل فرحة الأمس وترحة اليوم .. عندما ذهبت أنا وهو لشراء الملابس الجديدة اللازمة للمدرسة وكان يلبسها كل يوم مرتين ويقف أمام المرأة ويتبخر في فرحة انتظار العيد .. المريلة ذات الحزام والقميص الأبيض .. كانت كل هذه الأشياء بالنسبة إليه فاتنة جدا حتى أمس .. أما في هذا الصباح فقد صارت مثل عدة الحرب .. وناديت ثانيا فلم يرد . فقلت له لكي أغريه : « ألا تحب أن تكون رجلا مثل بابا وتلبس البنطلون وتحمل ساعة ؟ » .

أثرت في نفسه هذه الأمانى التي طالما تمنّاها طوال الصيف على أمل أن تفيدني في حل الأزمة ويتحرك للذهاب إلى المدرسة لأول مرة في حياته . لكنه أنكر كل هذا في عناد . وأعدت عليه السؤال فهز رأسه نفيا . فقلت له : « كل الأطفال يذهبون إلى المدرسة ليكبروا ، وكل طفل لا يذهب إلى المدرسة لا يكبر أبدا . يظل طفلا قصيرا كل الحياة . ومستحيل أن يلبس البنطلون الطويل مثل بابا ، فما رأيك ؟ » .