

فى قصىء؁ ءىرأن ما اسءمر مؤلماً؁ منءصاً؁ يقىنى أن إقامءى مؤقءة؁ وأننى عابرف إلى ضفة آخرف لا أعررف كنهها؁ أننى مقبل على سفر . . إلى أين؟ مءى؟؁ لا أعررف؁ لا يمكننى القءع أو ءبىن النبوءة . كما ءءء فجأة سأرحل فى ءطوءة؁ مءى . . لا أدرف! ءءى بعد وصول طفلنا الأول الذى أسمىءه أءمد؁ كان يشبه شقىقه هناك؁ يشبه شقىقه محمد هناك؁ بل كأننى أنظر إلى هذا فى ذاك؁ هل سىلءقمان يوماً؟ بعد وصول ابءنا أءلقت عليها ماجدة؁ أصرءء وءمسكء فارتءءت إلى قرارها؁ نفس الاسم هناك . بعد بلوغ محمد السادسة وشقىقءه الءالءة؁ عظم عندى الهاءس بدنوء رءىلى . أءرء من البىء فلا أءق من رجوعى . ءءى سأءءنى امرأءى البءءاءة ذاء صباء . .

«مالك ءضمنى وكأءك لن ءرانى . . .»

ءءءء ءمعى؁ أنزل الءرء فلا أوقن بوصولى نهائىءه؁ أبءأ سفرى إلى واسط أو المءمودىة فكأنى أقطع اءءاهاً واحءاً؁ نافء الءءبىر؁ أصغى إلى إىقاع نبضى فأوشك على رصء الءففقة الءى لن ءعقبها آخرف أو لمءة ناظر .

لم أءلعهاء على شىء من ءءىلءى؁ ولم أنهها عن أمر؁ إنما كان عىشى معها سؤءءاً مبىئاً؁ ءلواءنا اللىلىة . وءءءءها الءائم؁ وقءرءها على اسءءارة كوامنى؁ لم ءرقء إلى ءوارى إلا بعد ارءءائها أنواعاً شءى من ءيابها الءربرىة الءففهافة . ءفننء فى اءءىارها وشراءها من