

الأخير ، فلقد تجمدت . مالى أراك تبكى ؟ لقد عشت عيشتك وجريت شأوك ،
فاحمد الله على ذلك ! وإن فى الستين التى قضيتها لكفاية » .
قال الخراط : « واحر قلباه إنى أذوب كمدا . ليت أجلى يمتد بضع سنين
أخرى ! »

قال الطبيب : « ولماذا ؟ »

قال جريجورى : « لأقضى للواجب حقوقا قبلى ، فأدر الحصان والمركبة
لصاحبهما وأدفن زوجتى وأسفح على قبرها دمة ، واحزنه ! ما أسرع زوال
كل شىء فى هذه الدنيا ! جزيت خيرا يا بافيل إيفانيتش ، أثنى عليك الإله بما
يكل عنه لسانى ، ويضيق به جنانى ! لأصنعن لك علبة سجائر من أحسن البلوط ،
وعلبة نشوق من أجود الصنوبر ، وسبحة من الكهرمان ، وقبقابا بالصدف »
فهبز الطبيب رأسه هزة اليأس وخرج وقد ترك الخراط يلفظ آخر أنفاسه .