

فإذا اتخذ كتاب ما في نظر صاحبه يوماً مظهر « الموضوعية »
فذلك لأن عهد مؤلفه به قد تقادم فنسيه ، وأصبح غريباً عنه
بتفكيره ، وربما لم يعد قادراً على كتابته ، وهذه هي حال روسو حين
استعاد قراءة « العقد الاجتماعي » في آخر حياته .

إذن ليس بصحيح أن المرء يكتب لنفسه وإلا كان ذلك أروع
فشل ، وإذا شرع المرء في تسجيل عواطف نفسه على الورق ، فمبلغ
جهده أن يستديم هذه العواطف في نفسه واهية ضعيفة ، فليس
النشاط الفني الخالق إلا لحظة تجريدية مبتورة بالنسبة للأثر الأدبي ؛
ولو كان المرء يعيش وحده لاستطاع أن يكتب ما شاء ، فلن يخرج
كتابته إلى الوجود عملاً موضوعياً ، وعليه في هذه الحالة أن يضع
القلم أو يئأس ، ولكن عملية الكتابة تتضمن عملية القراءة لازماً
منطقياً لها ، وهاتان العمليتان تستلزمان عاملين متميزين الكاتب
والقارئ ، فتعاون القارئ في مجهودهما هو الذي يخرج إلى الوجود
هذا الأثر الفكري ، وهو النتاج الأدبي المحسوس الخيالي في وقت
معاً ، فلا وجود لفن إلا بواسطة الآخرين ومن أجلهم .

وتبدو القراءة حقاً عملية تركيبية للإدراك والخلق ، وهي تفترض
حتمية المؤلف وإنتاجه معاً ، فإنتاجه حتمي لأنه بالضرورة متعال ،
ولأنه يفرض مقوماته الخاصة التي يجب أن يكون القارئ لها في حال
انتظار وملاحظة ، والمؤلف كذلك حتمي لا لأن القارئ يكتشف
موضوعه فحسب (أى يبرزه إلى الوجود) بل لأنه يجعل هذا
الموضوع ذا وجود مطلق (أى أنه ينتجه) .. وموجز القول أن