

تمتصه الأرض . الآن تتلون الأشياء بالظلال والنور . الأخضر تتأكد خضرته والأزرق يبدو أزرقاً . الحقول حولها في حالة من النضارة والغندرة وكل هذا ينعكس عليها .

تخرج من البيت والوقت هو الفجر ، البيوت مغلقة نائمة . يبدو الوقت وكأنه وقت مهجور في القرية كلها . القلط تنساب مثل المياه المسفوحة أمام البيوت تبحث عن بقايا طعام من الليلة السابقة . تلك البقايا التي لا وجود لها ، لأن الطعام نفسه أصبح شحيحاً في هذا الزمان الصعب . رائحة النوم تخرج من أبواب البيوت المواربة وصوت تنفس النيام يبدو واضحاً والكلاب التي قضت الليل في حراسة بيوت أصحابها قامت من رقدتها ، من مكان رقادها على الأرض مخلفة مساحات بنفس أشكال أجسامها ، خالية من الندى والطل ، حيث يبدو التراب واضحاً راسماً شكل جسم الكلب . وبعض الكلاب الأخرى ما تزال نائمة ، تصحو على صوتها ، تفتح عيونها ، تنفض أجسامها بعنف مبعدة قطرات الماء عنها . تقف ، تبحث عن مكان تتبول فيه ، غالباً ما يكون حائط أحد البيوت ، حيث يرفع الكلب إحدى قدميه الخلفيتين ويقرب من الحائط ويتبول .

هواء الصباح البارد والبكر يبدو منعشاً . الوقت ما بين الفجر والصباح ، إنها فترة مسحورة في القرية ولهذا تبدو البلد