

عصفت بيَ الأرزاقُ في بلدي      فتركتهُ ... واحسرتا وطني  
 كوخي الجميلُ ، ومعلمي ، وددي      ومراحِيَ المحبوبُ ، وآحزاني  
 ونزلتُ في بلدٍ شهدتُ به      قدسَ الحجابِ ممزقَ السترِ  
 مشتِ الفضيلةُ في مواكبه      مشيَ الذليلِ برُبقةِ الأمرِ

ولعل العيب الواضح في الرابعة الثانية من الرباعيتين السابقتين ما يمتاز به من خيال شعري رائع حيث يصور الفضيلة تسير في مواكب المدينة وقد ذلت وهانت ، كما يمشي ذليل أسير ، فهذا الخيال بما فيه من سمو ومن تشخيص لمعنى الفضيلة يمزق الحدود الواقعية لشخصية الريفية ، إذ أن الشاعر قد ارتقى بالريفية وجعلها تتصور الفضيلة من مستوى تصوره هو لها ، والذي يبرز هذا العيب أن القصيدة جاءت في صورة اعترافات بغي ، ولكن برغم ذلك فإن الإطار القصصي ، وطابع الاعتراف الذي اختاره الشاعر - على سذاجته - يجعل لكل عنصر من عناصره قيمة إيجابية كبيرة ، فمن خلال اعتراف الفتاة يثبت في وجداننا معنى خطير ، هو أن الريف مدقع فقير ، تعصف البؤس بساكنيه ، فتضطرهم إلى الرحيل عنه طلباً للقوت في المدينة ، وأن المدينة تستقبلهم بترحاب فاجر لا يقيم للأخلاق الكريمة وزناً .

ويأبى الشاعر الذي اعتنق هذه القضية ، والتزمها في ديوانه إلا أن يعبر عنها نثراً في « كلمة ختام » التي يذيل بها الديوان ، إنه يقول فيها : « اضرب بقدميك في ليلة ... بين تلك الأكوخ المتداعية في قرى مصر ، وحدثنا عما تلاقيه من أهوال الظلام ... في عصر كاد يفتش فيه المدني الشعاع ... واجلس بجانب ( الفلاح ) في الظهيرة تحت ظل الخيمة التي نصبها من ردائه على عصاه وقاسه ، وقاسه الطعام والشراب ، وتعال فحدثنا كيف أكل وكيف شرب ؟ وهل تردد عشرين في احتساء الماء المقطر من كوب بلوري شفيف ، أم انبطح على بطنه فصب الماء من مشربه العكر ؟ وقام إلى فأسه فواصل العمل لا يستريح ، ولا يعرف طعم الهدوء » (١٦٦) ؟