

— ١٧٠ —

« فحملت فيها أستشف دخيلة نفسها ، فإذا بها تحيب أُملى »
— لم تكن إلا صاحبة البيت الساكنة في الشقة المقابلة ، سيدة مسنة مريضة ، سألتني وصوتها يتذبذب في ارتجاف من الألم عن نعان أو ليحون أو أى شيء يوقف المغص . وعرفت أنها وحيدة وأنها محتاجة إلى عناية . وكان الوقت شتاءً ، ولست أدري لماذا وجدت في منزلي نعاناً .. كنت أحب أن أشربه مع الشاي ، فأجبت طلبها . ولما أيقنت أنها وحدها دخلت معها فصنعت لها شراباً دافئاً وملأت لها إحدى الزجاجات بالماء ووضعتها عند قدميها . وانتظرت حتى أرى ثمرة علاجي فإذا بيوار الراحة تطفو على صفحة وجهها المتألم ، ودعاء خجل متعثر تهمس به . ثم سألتني قبل أن أنصرف :

— أليست هذه الليلة ليلة الجمعة ، كأني ناسية ؟
فأكدت لها صحة ما تقول ، فأبدت قلقها لأن بنتها قد تأخرت فلم تعد من السفر حتى الآن .
وهممت أن أسألها عن بنتها وعن تفاصيل حالتها العائلية لأنني لم أحس أنها وحدها قبل ذلك ، لكنني آثرت ألا أتدخل في شئون الغير .
ولم تمض دقائق حتى سمعنا وقع أقدام على السلم . إنها هي بلا شك ..
فالصاعد إلى فوق لا بد أن يكون لي أو لها . وأنا لا أحد يأتي إلي . وكان من الطبيعي أن أفتح الباب للقادمة . فلما فوجئت برجل فتحت في عيني جميلتين فيهما اتساع وجه وتعب ، ثم دخلت وشاركت أمها في استدعائي . ولأول مرة أحسست بخزعبلات العواطف تلمس قلبي لمسات مترددة لم تلبث أن تحولت إلى قبضة تدق على بابي بإلحاح ..
« ورجعت بكرسي إلى الوراء وقلت له : يعني بالاختصار أحببت »