

— ١٨٢ —

— وكيف حالهم ؟

— أحسن ما يمكن عمله أن ترى أباك بنفسك .

ولما انتهى اليوم ورجع « سعيد » إلى مسكنه لم تفارقه ذكرى هذا الحديث . وأطل من نافذة حجرتة العليا في حي « القلعة » فرأى أنوار القاهرة تحته ورأى في السماء من فوقه قمرا ذكره بالذي رآه ليلة قر من دارهم . لكنه في هذه الوهلة لم يحس إلا بحنين صاف يشوبه الحب . فقرر أن يسافر إلى أهله .

ولم يكن بينه وبين العيد إلا بضعة أيام انتظر حتى انقضت ، ثم سافر بغتة . ورأى أثناء عودته الطريق الزراعي الذي حمله إلى الخارج والمصطبة التي نام عليها الخفير ، فخيل إليه أنه يدخل « مدينة مفتوحة » . كانت منذ عشرة أعوام مدججة بالسلاح .. أعنى ليلة رحيله .. فابتسم . وكان الوقت ليلا والفصل صيفا وأبواب الدور معظمها مفتوحة . ورائحة الكعك تنبعث من الأفران فيعقب بها الجو .

ووقف « سعيد » على باب الدار وكان مواربا .. وتناهى إليه صوت أمه مرتعشا ضعيفا ولم يسمع صوت أبيه . فلما دخل ألفاه جالسا في الدهليز فحملق الرجل بعينين ضعيفتين أهلكتهما الإبرة قائلا :

— سعد ؟

— لا يا أبنى .. أنا سعيد .

— سعيد ؟ .. مستحيل . لكن ..

وأمسك رأسه بكلتا يديه فشم من ملابسه رائحة المدينة ، فأجهش بالبكاء وصار يقول في صوت عال وحركة غير إرادية :

— نعم سعيد ! سعيد ! .. سعيد ! .. يا أم سعيد .. تعالي فهذا