

« كويومي »، إنك تتذكّريني تماماً! » كانت تتناول برقيبتها متفرسة في وجه « كويومي »، مقفلة عليها الطريق. خففت « كويومي » عينها ولم تجب.

كان صوت المرأة رفيعاً ومتهدجاً، حتى ليقول المرء إنه ريح تصفر في وهدية. كانت تكمل مونولوجها، كما لو لم تكن قد توجهت إلى « كويومي »، بل إلى شخص لم يكن موجوداً. « أنا عائدة لتوي من الحمام. ها قد انقضت قرون! وولتقي ههنا! ».

أحست « كويومي » بيد المرأة فوق كتفها، فآل بها الأمر إلى فتح عينها. كانت تعي أن لا فائدة ترجى من الامتناع عن إجابة المرأة - فمجرد أن يتوجه إليها أحد من معارفها بالكلام، كان كافياً لإهدار صلاتها.

نظرت « ماساكو » في وجه المرأة. فكرت وهلة، ثم عاودت المسير، مخلفة « كويومي » وراءها. كانت « ماساكو » تتذكر وجه المرأة، كانت جيشاً قديمة مثلت زمناً في الـ « شيمباشي » بعد الحرب مباشرة. كان اسمها « كوان » (Koen). أصبحت غريبة الأطوار بعض الشيء، وتسلك رغم سنها مسلك فتاة مراهقة، وانتهى الأمر إلى شطب من قوائم الجيش. لم يكن من المستغرب أن تتعرف « كوان » إلى « كويومي »، التي كانت لها صديقة قديمة غير أنها كانت ضربة حظ، إنها نسيت « ماساكو ».

كان الجسر السادس أمامها تماماً، جسر « ساكاي »، بناء صغير لا يشير إليه سوى سهم معدني صنع بلون أخضر. عجلت « ماساكو » بالفراغ من صلاتها عند أقدام الجسر، وعبرته شبه راقصة. وحين التفتت