

— ٢٠٤ —

إلى الركاب الجدُّدِ يقطع لهم التذاكر ، ثم رجع إلى مكانه بجوار
الفتاة . فقالت له :

- عملكم في الترام شاق ... أليس كذلك ؟ ...
— من الصباح إلى المساء ونحن لا تهدأ لنا حركة ، لقد حفيت
أقدامنا من طول المشى والوقوف ...
— كان الله في عونكم ...
— ألا يعذر المرء بعد هذا إذا ضاقت أخلاقه وفاردمه ؟ ..
— بالطبع ...
— وإذا عاد الواحد منا بعد كل هذا إلى داره ، ولا يحمد فيها
لقمة طيبة ، ولا فراشا مرتبا ، فاذا يكون حاله ؟ ...
— أين تسكن ؟ ...
— في المناصرة ...
— مع أهلك ؟ ...
— وحدي ... لا زوجة ولا ولد ..

وصعد الترام ركابٌ جدد ، فانتقل حنفي ، من مكانه ، وعُنى
بقطع التذاكر . وكثر العمل عليه ، فظل وقتنا طويلا ينتقل في
الترام ، ويده تتحرك كالآلة من المحفظة ، إلى لوح التذاكر ،
إلى أيدي الركاب ... وبين فترة وأخرى تنطلق من الزمارة
صرخةٌ عالية ، فلا تدري أصرخة استغاثة هي أم زفرة مكدود ؟