

بي

زوجتي العزيزة :

ما كنت أظن أني سأكتب إليك مثل هذه الرسالة في يوم من الأيام ، وما دار بخلدی قط أني سأعود يوما إلى البيت فلا أجدك ، وأجد تلك الرسالة الجائرة القاسية : « قرأت رسائل عشيقتك ، فبان خيانتك . الوداع » ما أقسك في أحكامك ، وما أشد غيرتك القاتلة ! وما ضحك لو انتظرت حتى أعود ، لأشرح لك كل شيء ، ولكنك تسرعت كما هي عادتك ، وأخطأت الحكم كما هي عادتك ، وأصررت كما هي عادتك على أنك كنت على صواب .

ما كنت أحب أن أقص عليك ما ساقصه ، لأنني أعلم أنه سيؤلمك بعض الإيلام ، وسيثير غيرتك — وما هي في حاجة إلى ما يثيرها — وما أحب إيلاملك أو إثارة عراطفك ، ولكنه تصرفك الثائر الغيور ، الذي يضطرنى الآن إلى رواية كل شيء ، وسرد ذكريات حسبت أنها كفنت في حافظتي ، فإذا بك اليوم تبعثينها بما فيها من آلام وأحزان .

أما ما ساقصه عليك فسيحز في نفسي بقدر ما ستلسعك عقارب غيرتك — وإن كانت غيرة ليس هناك ما يبررها — ولكن لا بأس مادمت قد انقذت إلى أوهاملك ، ورحت تنقيين في مكنتي عما يدعم شكوكك ، ويثبت لك أن لي ماضيا ككل الناس .