

صرفاً . وتصور لنا القصة لنا حياة عائلة إنجليزية يعمل أفرادها في صناعة الخزف في باريس وتعطى لنا جواً واقعياً صادقاً لما يتنوقه أو يشمه أفراد عائلة تعيش في مدينة لصنع الخزف . ولا تعتبر القصة تاريخاً لحياة شخص من معينة عاشت في مكان معين وفي زمن معين ، ولكنها تعتبر دراسة واقعية لما للزمان من أثر في حياة الناس . ويقال أن فكرة القصة الرئيسية واثته عند ما كان يجلس في مطعم في باريس ذات يوم . فقد سخرت خادمة المائدة من سيده بدينة عجوز تدخل المطعم . وفي لمح البصر تكشف له مغزى هذا اللقاء بين الشباب والكهولة ، بين الجمال والقبح ، فيما يشبه تجربة استعادته الزمن المفقود في قصة بروست . فكل سيده عجوز كانت فيما مضى فتاة رائعة الجمال لها سحرها وشبابها وحيويتها التي تظهر في مشيتها وفي تفكيرها . والحقيقة هي أن التحول من الشباب إلى الكهولة يتم عن طريق تغييرات لا نهاية لها ، وبالنسبة للفرد ذاته ، من الصعب تتبعها وإدراكها . وفي هذا ، كما يقول بينيت ، ما يثير العاطفة . فالزمان هو الفكرة المحورية في القصة ويثير رصده ومراقبته عبارات تصويرية رائعة وخاصة عند ما يموت جيرالد سكيلز وعند ما تتقابل الشقيقتان اللتان كانتا على طرفي نقيض عند ما بلغتا منتصف العمر . ومن الواضح أن بينيت قد تأثر بقصة موباسان Une Vie .

واستطاع بينيت أن يعمق أبعاد المأساة عن طريق بطلتين بدلا من بطلة واحدة فلدينا كونسانس ، ويوحى اسمها بالثبات ، وصوفيا وهي فتاة متقلبة . وقد أراد بينيت في بادئ الأمر أن تمر صوفيا بمرحلة تتحطم فيها قواها المعنوية بعد أن تفر مع جيرالد سكيلز وبعد أن يهجرها في باريس فقد كان مقدرأ لها أن تغتصب ثم تترك لمصيرها ، فتنتصر لفترة قصيرة في عملها كغانية ثم تسقط بعد ذلك في الوحل . ولكن عدل عن رأيه ، فربما شعر بوخز الضمير إذا ما مضى في تصميمه وجعل هذا القدر القاسي يطارد بطلته ، فقد كان يعلم أن جمهوره ان يغفر له هذه الغلظة ؛ وربما أدرك