

ولم يقتنع بأن الحدائث تتنافى مع الأصل أو الأصول، كما يتصور البعض . فعنده أن الحدائث تطوير للأصل . إنها غصن جديد ينمو فى شجرة هى الأصل .

ورغم التجديدات الكثيرة التى يمتلى بها شعره ، فلم يزعم مرة أنه شاعر حديث . كان يقول إنه يكتب ، يمارس الكتابة ، وإنه إذا كان لأحد الحق فى أن يصنفه وفق اتجاه معين ، فهذه مهمة النقد والنقاد .

وكانت له أسرة شعرية موزعة بين التراث العربى والتراث الأجنبى وبخاصة الفرنسى منه . على رأس أسرته العربية كان يقف أبو الطيب المتنبى وأبو تمام «المهوس بالتغيير ، بإحداث خراب داخل هذا العالم» ، كما كان يقول عنه . وكان من شعراء أسرته الأجنبية مالارميه وبودلير : الأول فى شغفه بنحت العالم نحتاً جديداً ، والثانى فى مغامراته الكتابية .

كان يرى فى المتنبى قمة القصيدة العربية . «الرجل الذى شكل فى عصره ظاهرة لم تتحقق حتى الآن ، وهى أن تقول ما تريد أن تقوله شعراً كما لو أنك تقوله نثراً . رجل طوع اللغة إلى الحد الذى أصبح بإمكانه أن يتحدث إلى غيره شعراً» . وكان يرى أن مسألة من هذا النوع ليست فى متناول أى واحد ، مسألة لو تحققت الآن لوجدنا أنفسنا أمام شاعر استطاع أن يحقق لنا هذه القدرة ، إذن لكان وجه الشعر العربى الآن مغايراً لما هو عليه .

كان عبد الله راجع إنساناً عذباً ، رقيقاً ، فيه وداعة أصلية . وعندما أتذكره الآن فى جلسته الخزينة ، مستسلماً إلى مرارات الداخل وانتظاره لذاك اليوم الذى لم يكن منه بد ، يغور قلبى فى داخلى . لم تكن لعبد الله راجع تلك الشخصية الشقية العنيفة التى كانت لأمل دنقل . كان أمل دنقل يهجم على المنبر لكى ينزل شاعراً رديئاً ، أو شاعراً بدا له أنه ردىء ، كما كانت له شخصية منقّرة بشهادة الجميع . أما عبد الله راجع فقد كان الصمت هو الأصل عنده لا الكلام . وكان إذا تكلم سرعان ما يعود إلى الصمت ليتجلبب فيه .

قال لى مرة إن أجمل العوالم الممكنة هو العالم الذى يخلقه ، العالم الذى ينبثق من بين أصابعه ، وإنه لا يجد ملاذاً عندما ينهزم على مستوى الحياة اليومية ، أجمل من القصيدة . كانت القصيدة تعطيه فرصة العودة إلى الحياة من جديد بأسلحة جديدة .