

وكما يحدث في الحكايات، اعتزم الرجال إلقاء الشبكة مرة ثالثة. أما أنا فرحت أصطاد نفوساً ولذا توجهت نحو الإيسبا مردداً بيني وبين نفسي: «خمس عشرة سنة من الوحدة، ليس هذا بالأمر الطفيف!» كانت هنالك الزوجة والولدان. ولعله كان يحضر صياداً ما صيفاً. بعثة تقضي الليل في هذا الملجأ. بعض اللابونيين يرعون الأيائل في الجوار... ولكن ماذا عن الخريف! الشتاء!...

وإذ اقتربت، أذهلني حجم الإيسبا ولونها؛ فقد ابنتبت بالخشب المتموج المشرب بالملح البحري وبالذرة القاسية، وفي زوايا البيت كانت بروزات العوارض قد تهرأت بفعل الثلوج والأمطار. والنوافذ صغيرة، وفسحة المصطبة جد كبيرة، أما الباب فقد ركب تحت السقف مباشرة.

«هيا، صاح بي البحارة من بعيد. وماذا عن هذا الصيد؟»

كانت القدر قد وضعت على النار. ودخان خفيف ينتشر في السهب. وكانت الأشراك والأفخاخ القلابة مكدسة قرب الفسحة، وفراء ممسرة على الحائط وكلبا اسكيمو يلاحق كل منها الآخر. وفي كل مكان، بنحو متفرق أو مجتمع باعتناء، عصي صيد وأدوات صيد مائي وبري متنوعة... ورائحة طحلب يابس طيبة، وماء مملح وأسماك مجففة...

لدى سماع أصواتنا، خرج صاحب البيت إلى المصطبة. كان رجلاً جافاً، يتأرجح ما بين عميرين، حليقاً فيما عد شاربين كثيرين. مد لنا يده وأمال رأسه بعض الشيء داعياً إيانا للدخول.

«ههنا، ما يشبه المستودع»، قال باسماً حين دخلنا الزريبة وأشار إلى الباب الذي ظل موارباً. لم أملك نفسي عن دفع الباب؛ غرفة فسيحة،