

إلى حيث تبتلمه المياه الخضراء ، وتلتهمه الحيات الحمراء . يصرخ مستنجداً
بأبيه ، أبوه يخلع ملابسه ليخوض المياه إليه .

فوق السطح يرف جناحان قويان ، وينطلق صوت طويل حاد . صوت
شجاع يتعدى الظلام والخوف ، ويهتك الصمت والسكون . يعتدل أبو محمد في
جلسته ، ويفتح عينيه متعوذاً . للحظة خاطفة لا يعي شيئاً مما حوله ، لكنه لا
يلبث حتى ينتبه . يدرك في تتابع سريع أنه قد أغفى وهو جالس ، وأنه جالس
لأنه لم يذهب لينام ، وأنه لم يذهب لينام لأن ابنه قد مات . اليد تعود فتضغظ
قلبه في عنف ، والمرارة تزداد في نفسه . يرفع وجهه إلى أعلى في الظلام ،
ويستجدي معاتباً :

— لماذا لم تهمني أيها الديك حتى أنقذه ؟

الديك يعود فيخفق بجناحيه ، ويطلق حنجرتيه بصوته الحاد من جديد
محتجاً على زملائه الذين لم يستجيبوا له لأنهم لم يستيقظوا بعد . تهب الديكة
الأخرى ، في المنازل الأخرى ، مدعورة تردد الصباح في عجلة معذرة . الديكة
تتناقل النداء فيما بينها ، حنجرة لحنجرة . يتلقاه هذا ليناوله ذاك . الديكة
يحترم بعضها بعضاً . حين يهتف أحدها يصمت الجميع ، وينتظرون ، حتى لو
كان صاحب الدور ديكاً صغيراً ، فحيل الصوت ، ضعيف الحنجرة لأنه لم يبلغ
الحلم بعد .

تنتهي مظاهرة السحر . رضيت الديكة عن أنفسها ، واطمأنت إلى أن أمة
الدجاج ما زالت بخير . تعود إلى الصمت ، وتستأنف النوم . ولكن الدنيا تبدأ
تستيقظ ، ولا يعود أبو محمد هو المستيقظ الوحيد في هذا العالم .

سعلة . صوت كوز يرتطم بإناء . صوت رجل أجش يطلب شيئاً . بكاء
رضيع . صوت امرأة خافت يملأه النعاس . رجل يتشهد . خفق قدم على
الطريق . صوت وقور ينادي وهو يمر بالأبواب المغلقة : الصلاة .