

« التقاعد يجب أن يعني التقاعد - أي الانقطاع عن كل عمل يتحكّم فيك ولا تتحكّم فيه . من حقّ رجل مثلي خدم في الجندية ثلاثين عاماً أن ينام ويقوم ساعة يشاء ، وأن يذهب أينما شاء ، وأن يأكل ويشرب ما يريد ، وساعة يريد . كفاي تقيداً بالأوامر والساعات . وآن لي أن أكون ربّ نفسي ووقتي . ثمّ إن للخمس والستين حقوقاً ليست للخمس والعشرين . وأنا لا ولّد ولا تلّد . وراتبي التقاعدي يكفيني وزوجتي مؤونة الحاجة . فلماذا العمل ؟ لماذا اللجاجة ؟ » وفي الواقع ، عاش الرجل الأشهر الأولى بعد تسريحه من الجيش وكأنّه في نشوة . لقد أحسّ لأول مرّة في حياته أنّه سيّد نفسه ، وأنّ المهمّ لم يكن يقاسمه فراشه ، ويجلس وإيّاه إلى المائدة ، ويرافقه في ذهابه وإيابه .

إلاّ أنّ تلك النشوة أخذت تفرّ وتبخّر يوماً بعد يوم إلى أن انقلبت ضجراً ممضاً ، مرهقاً ، وإلى أن بات ذلك الضجر عدوّ الرجل الأكبر والألدّ . فهو لا ينفكّ يفكّر في استنباط أسلحة جديدة لمحاربتة وقهره . فكانت مسبحة الكهرمان أولى تلك الأسلحة . وكانت السيكرة ثانيها . ولكنّ الحظ شاء للمقدّم المتقاعد أن تتحالف زوجته وعدوّه ضدّه . فقد راحت الزوجة من حين إلى حين تؤنّبته على استسلامه للخمول والكسل ، وتعيّره بجيرانه الأكبر منه