

من هذا الوقت ، فإنني أرتكب جريمة في حق نفسي لا تغتفر ^(١) .
و « هيمنجواي » قد التفت إلى أن الأديب في عزله عن الناس أثناء استغراقه
في الكتابة ، يتصل بهم ويعيش معهم فيما يكتب . لكنه اكتفى بعد ذلك بتبرير
العزلة ، بالحاجة إلى الوقت . وعند ضياع جزء منه جريمة في حق نفسه لا تغتفر ..
والذي أراه ، أن حاجة الأديب إلى العزلة ، ليست مسألة توفير وقت للكتابة
فحسب ، وإنما هي ، بصرف النظر عن قيمة الوقت ، ضرورة لا غنى عنها
للخلق الفني . والأدباء الذين تلفهم دوامة من شواغل الدنيا وهموم العيش ، أو
تفرض عليهم ظروفهم المادية والاجتماعية الخوض في زحام الدنيا ، يُلْقون إليها
ظاهر سمعهم وبصرهم ، وعالمهم النفسي يهيم بعيداً لاجتلاء الرؤى المحجبة وراء
أبعاد الواقع وآفاق المنظور ، فهم في الزحام حاضرون غائبون . . .

* * *

وكما يكون المهروب من الزحام التماساً لعمق المعاناة وأناة التمثل وجلوة التأمل
ونفاذ الرؤية ، يكون أيضاً فراراً من بشاعة الواقع ، عن يأس منه أو عن رفض له .
وكلا الموقفين تعبير عن جانب من حياة إنسان العصر في اصطدامه بواقعه . وإذا
شاع في بيئة من البيئات أدبُ الزهد، أو جَسَّحَ الأدب إلى العزلة فهام في عالم
بعيد عن واقعه ، فليس ينبغي أن نتجافى عنه لبعده عن مناخ العصر ، وإنما الواجب
أن نرصد ما وراء هذه الظاهرة من أوضاع اقتضتها واحتكمت في اتجاه الأدب إليها.
ذلك أن ما يبدو من عزلة الأديب عن مجتمع عصره ، قد يكون في حقيقة
الأمر التزاماً صارماً بقضية هذا المجتمع . ومن ثم لا تكون عزلة الأديب مظهرًا
لسلبيته ، بقدر ما هي تعبير صريح عن موقفه ، ورفض جهير معلن ، لأوضاع
لا يرضى عنها أو لا يستطيع أن يسايرها . .

ولعل مثل هذا الأديب ، قادر على أن يخوض وهو في صميم عزله ، معركة
وجود أمته ، وأن يقدم لها من وراء الجدران أدباً حياً نابضاً بروح العصر ،

(١) كان هذا الحديث مع الصحافي جورج بليمتون مراسل « باريس ريفيو » وقد نشر الأهرام

ترجمته في ١٩٦١/٧/٢١ .