

نيويورك ، باستثناء ربما " وولت ويتمان " الذى كان يفتش فيها عن العزلة ،
و " ت . س . إلبيوت " الذى يعصر الجموع كأنما هى ليمونة فى قصيدته ،
مستخلصا منها فئران جريحة ، وقبعات مبلولة ، وطلالا نهريّة .

ولكن ، بالإضافة الى ذلك ، حين تكون تلك الجموع ثملة ، فإنه يكون أمامنا واحد
من أكثر المشاهد حدة فى الحياة . و " كوني أيلاند " هى مكان مهرحان كبير يؤمه
فى أيام الآحاد فى الصيف ما يربو على مليون شخص . وهم يشربون ويتصايحون
ويأكلون ويتمرغون ، ويخلّفون المحيط مليئا بورق الصحف والشوارع مغطاة بالعلب
الصفيح وأعقاب السجائر ونقايا الطعام وأحذية مكسورة الكعب . وفى طريق العودة
الى المنزل ، تغنى الجموع وتتقيا فى مجموعات مئوية فوق أسوار الشاطئ الحشبية .
وتتبول جموع فى مجموعات ألفية فى الأركان ، وعلى القوارب المهجورة ، أو على
نصب غاريبالدى أو الجندي المجهول .

ولا يمكن للمرء أن يتحيل مدى العزلة التى يشعر بها الإسبانى هسك ، ولا سيما
الأندلسى . إنك إذا وقعت فسيديوسون علبك ، وإذا انزلقت فى الماء فسيدفنونك
تحت لفائف السندويتشات التى يأكلونها .

ويملاً الدوى الذى تحدته تلك الجماهير المريعة يوم الأحد السيويوركى بكامله ،
تدق على الأرصفة الجوفاء بإيقاع الاندفاع الهالع (يقرأ قصيدة " منظر الجماهير
التى تقى ") .

وتتفق عزلة القصائد التى كتبتها عن الجموع فى إيقاعها مع قصائد أخرى لا
يتيسر لى وقت لتلاوتها الآن ، مثل قصائد " ليلبة جسر بروكلين " و " مهبط الليل
فى بانارى بليس " ، حيث يرقص البحارة والنسوة والجنود ورجال الشرطة على البحر
المتعب .

ويحل شهر أغسطس ، ويقهر القيظ نيوبيورك مثلما يحدث فى بلدة "إستجّه"
الأندلسية ، ولا بد أن أرحل الى الريف .

بحيرة حضراء ، مناظر طبيعية تنتشر فيها الأعشاب . وفجأة ، يبدو فى الغابة
شبح امرأة قسوية . ويصحبنى هناك فتاة صغيرة هى ماري وفتى صغير هو ستانتون
، ويعزفان لى الموسيقى ويعلمانى فى صبر أسماء الرؤساء الأمريكيين . وحين تأتى