

الى لنكولس ، يقفان ويؤديان التحية العسكرية . ووالد ستامتون مزارع لديه أربعة جياذ عمياء فى قرية " عدن ميلر " . والأم مصابة بالحمى على الدوام . وأجرى لها وهناك ، وأشرب مياها عذبة ، وتنسبط طبيعتى بين أصدقائى الصغار ومناظر الطبيعة .

ووسط مثل هذه البيئة ، كان من الطبيعى لأشعارى أن تتخذ رنة الغابات . ومع تعبى من نيويورك وحنينى الى أبسط الأشياء وأضعف المخلوقات ، كتبت قصيدة عن الحشرات ، أبدأها بشدان العون من العذراء . لقد أردت أن أغنى للحشرات التى تقضى وقتها طائفة تسبّح لله (القصيدة) .

وتنقضى عطلة الصيف ، ذلك أن " ساتورن يوقف القطارات " ، ويجب على أن أعود الى نيويورك . ويشق القطار طريقه على طول الحدود الكندية ، وأشعر بالشقاء وأحن الى أصدقائى الصغار . ثم يجرى مرة أخرى إيقاع نيويورك الأوج . ولكنه لم يعد يثير دهشتى ؛ فأنا أعرف آلية الشوارع وأتحدث الى الناس وأغوص على نحو أعمق فى الحياة الاجتماعية . وأشجبتها . فأنا قد جئت من الريف ولا أؤمن أن الإنسان هو أهم شيء فى هذه الدنيا . (قصيدة " نيويورك ، مكتب واتهام) . الوقت يمر . وليس الوقت هو وقت قراءة المزيد من القصائد . علينا أن نغادر نيويورك . لن أقوم بتلاوة قصائد عيد الميلاد ، أو قصائد الميناء . سوف تقرؤونها يوما ما فى الكتاب إذا أردتم ذلك .

ويمر الوقت ، وها أنا على ظهر السفينة التى ناحدى بعيدا عن المدينة المحمومة تجاه جزر الأنتيل الجميلة . ليس هناك بعد أبراج تناطح السحاب وتعاركه ولا أفواج من الشرفات تلتهم أكثر من نصف الليل . وتسبح الأسماك الطائرة أكاليل رطبة . والسماء ، مثلها مثل تلك المرأة الزرقاء الضخمة التى رسمها بيكاسو ، تندفع الى البحر مفتوحة الذراعين .

لقد هزمت السماء ناطحات السحاب . وعلى البعد ، يبدو معمار نيويورك مهولا ، ويحرك المرء مثلما يحركه منظر الطبيعة ، منظر الجبال أو الصحراء . ويدافع مبنى كرايزلر عن نفسه من الشمس بقمته الفضية الضخمة . وتبدو الجسور والسمس والقطارات والجبال وقد أصابها الصمم وقيدتها الأغلال : أغلال نظام اقتصادى فاس