Converted by Tiff Combine - (no stamps are applied by registered version)

السيارة والحقيبة وأسفل السيارة ، وجيوبى ، أستطيع أن أتحرك ، أضغط على البنزين ، رأسى تدور ، أمضغ عقب سيجارتى ، أبصق ،أطلق النفير ، أصرخ ، امرأة تضرب بقبضتها على كبوت سيارتى ، وتطلق السباب ، وطفلها يبكى ٠

حيناً بلغ الطريق أزيد من ســـرعتى ، عربات النقل مربكة ، وتندفع فى مواجهتى بلا رحمة ، لو بلغت تهران حيا لكانت معجزة ، أنظر الى صورتى فى مرآة السيارة فينقبض قلبى ، أفتح زجاج النافذة ، تراب رمادى ميت وجبال صخرية شاهقة ٠

امرأتى تسأل : « أين الامام الغائب ؟ »

والدى ثمل ويطارد امرأة صاحب البيت ، حطم عوده وبدأ فى ترديد الأناشيد الثورية ٠

أسأل : « سيد حيدرى ، الى أين حملت أثاثك ؟ »

غدا فى الصباح الباكر لدى اجتماع ، مقالتى التى كنت قد وعدت بها ظلت ناقصة ولم ترسل ، ينبغى أن أذهب للعزاء فى صديقى ٠

امرأتى تقول : « ياعزيزى ،كن على حذر ، مناهض الثورة فى ورطة » ٠

قمائن الطوب تظهر على البعد ، سيارة ورائى تطلق