

٤٠ - أنس، طفل في مرحلة الروضة، دخل متجراً لشراء حقيبة مدرسة، فاختارها كبيرة. نصحته أمه أن يأخذ واحدة صغيرة، لكنه أصرّ على الكبيرة. قالت له: كل ما تضعه فيها قضيّوتان وتفاحة، فلماذا هذا الكبير؟! فردّ عليها: أي املئها قضيّوتات!

(المصدر شخصي، ١٩٩٣)

٤١ - كان الصغير لوي يجلس مع أسرته إلى مائدة الطعام، ومما كان على المائدة فليفلة حادة. مدّ يده إلى الفليفلة، فزجرته أمه قائلة: إذا حرّحت وبكيت، سوف أضربك وأجعلك تبكي بالزائد! لكنه لم يزدع، وتناول قرن فليفلة وقضم منه قضمه، فلهب فمه ولسانه... فصاحت به أمه: ما بك؟ فكتم ألمه وشدّ على نفسه ورجف قائلاً: أح، برداً!

(المصدر شفهي، تسجيل ١٩٨٩)

٤٢ - ... رأيت نفسي في درس للرياضة البدنية، والبيرد يقرص أفخاذنا العارية، وصوت المعلم الشاب القصير يجلجل أمراً: يمين در، يسار در. فإذا بي وحدي أدور إلى اليمين إذ يأمر المعلم بالدوران إلى اليسار، والعكس بالعكس. وأخذت همهمات زملائي وضحكاتهم المكبوتة تكوييني، ثم أخذ صراخ الأمر ينفرد بي وحدي. وفجأة دوت صفحة، وأطبق الصمت، فتسمّرت، ثم دوت صفحة أقسى، فأدركت أن الأولى كانت على خدّي والثانية على الخدّ الآخر. وأخذت الكفوف تنهال مثل الأوامر والجهات تضيع. هكذا سأمقت الرياضة البدنية من بعد.

(نبيل سليمان، في: أخبار الأدب، العدد ١٧١، تاريخ ٢٠/١٠/١٩٩٦، ص ٨)

٤٣ - ينصرف الأستاذ إلى طاولته وكتابه، ويدعنا نمضي الوقت كيف نشاء، شريطة ألا نصخب... من يستطيع أن يتبول في الصف؟ هكذا ابتدأت مباراة الكبار. ولأنني كنت أصغر من في الصف سنّاً وحجماً، لم يكن لي شأن بالمباراة. لكن أحداً لم يفلح، كما لم تفلح الهمهمات والتحديات والشماتة في رفع رأس الأستاذ عن الكتابة، إلى أن تنطع الصغير