

(سوف أكون الشاهد ، ولد ، أحييك من بعيد . أستطيع الذهاب معك ،
لكن النائنحات خجولات . بوركت ، بني ، وان لم ترجع - أحبتك مثل ابني !)
(يا يسوع .) زفرت ، وفتحت الباب على سعته .
لكن فجأة قفز جون وحال بيني وبين نور القمر البارد الفياض .
(لا تذهب الى هناك ، ولد . لقد غيرت رأيي ! إن قتلت -)
(جون) أبعدت يديه عني (أنت « تريديني » أن أذهب الى الخارج . من
المحتمل أنك دفعت كيلبي ، فتاة الاسطبل ، لتقف هناك ، تقوم بكل هذه الضجة
لمجرد اضحاكك -)

(دوك !) بكى بطريقته الجادة التي يجيد تمثيلها ، وأطبق عينيه ، وهو
يمسك بكتفي . (أقسم بالله !)

(جون) قلت نصف غاضب ، نصف مندهش (الى اللقاء .)
ركضت خارج الباب مليناً بأسى مفاجئ . صفق البوابة وأغلقها . هل كان
يضحك ؟ بعد ثوان رأيت خياله على نافذة المكتبة ، بيده كأس الشرى ، مطيلاً
التحديق الى مسرح الليلة ، اذ كان فيها المخرج والمشاهد المرح معاً .
دومت مع لعنة هادئة ، جامعاً كتفي في عباءة « قيصر » ، وتجاهلت طعنات
الريح الباردة . مشيت بخطى ثقيلة على الطريق المكسو بالحصى .
سأمضي عشر دقائق سريعة ، فكرت ، لأقلق جون ، وأقلب نكتته بطناً
لظهر ، أدخل بعدها مترنحاً ، مشمر القميص ونازفاً ، مع حكاية مختلقة من
عندي . نعم ، يا الله ، « تلك » كانت الحيلة -
توقفت .

ففي عقدة من الأشجار ، خيل لي أنني رأيت شيئاً يشبه طيارة ورقية
واسعة ، تفتحت ثم تلاشت بين الأسبيجة الشجرية .
أبحرت الغيوم على قمر شبه مكتمل ، وأسقطت عليّ جزراً من الظلام
جللتني .

ثم كانت هناك مرة ثانية ، على مبعدة ، كما لو أن عنقوداً كاملاً من
الأزهار تبعثر فجأة ليتطاير على طول الممر المعتم . في اللحظة نفسها ، كان ثمة
قبضة من تنهد ضئيل ، وصرير خافت من النواح .