

يمكن أن تكون لأيّ عمل بداية أو نهاية !  
ونحن ، يا قلبي ، ما كدنا نتقن تصوير الحرف حتى  
وجدنا أن الحروف لا ترافق اعتباطاً لتتكوّن منها الكلمات .  
بل هي تتّبع في ذلك نظاماً علينا أن نتقيّد به صاغرين . وهذا  
النظام ما وضعناه نحن بل وضعه العرف والتقليد على مدى  
أجيال وأجيال سبقتنا بآلاف السنين .  
هكذا وجدنا أنّ الحروف ب ح ر — مثلاً — تأتينا  
بأكثر من كلمة إذا نحن بدلنا في مواقعها . فهي « بحر » .  
وهي « حرب » . وهي « حبر » . وهي « ربح » . وهي  
« رجب » . ولكلّ من هذه الكلمات مدلوله الخاص الذي  
لا قبّل لنا بتبديله أو تعديله ، بل علينا أن نتقبّله كما هو وارد  
في القاموس .  
وهكذا بات القاموس كعبةً لنا وإماماً . وبات الخزان  
الذي منه نحشو الذاكرة بالمفردات ، والعشّ الذي فيه تنقف  
أفكارنا ومشاعرنا ، ومنه تطير ، وإليه تعود .  
ثمّ عرفنا ، يا قلبي ، أن الحروف ليست سواسية .  
فمنها الساكن ومنها الصوتي . ومنها الشمسي ومنها القمرّي .  
ومنها السالم ومنها المعتلّ . وعلينا أن نحافظ على سلامة سالمها  
وأن نداوي علّة معتلّها .  
كذلك عرفنا ، يا قلبي ، أن الكلمات ، كالحروف ،