

عندما تقول « أنا » ، أو عني عندما أقول « أنا » ؟
كيف لأيّ مجموعة من الحروف أن تسلك سبل العواصف
والصواعق والزلازل ، أو أن تهدر هدير البحر إذا هاج ،
وتغني أغانيه إذا سكن ؟
كيف للحروف مجتمعة أن تؤدّي معنى « الأزل »
أو معنى « الأبد » ؟
أو معنى « الإنسان » ؟
أو معنى « الله » ؟

* * *

ذلك الجنون ، يا قلبي ، - جنون التهجد والتعبّد
للحرف - أما أن لنا أن نشفي منه ؟
أما أن لنا أن نعرف أن الحواسّ الخارجيّة أعجز من
أن تلمّ بكلّ المحسوسات في الكون ؟ فكيف بما لا يُحسّ ؟
أما أن لنا أن نعرف أن الحرف الذي هو ترجمان
الحواسّ أعجز من أن يترجم ترجمة صادقة جميع ما تنقله
إلينا الحواسّ ؟ فكيف بتلك الترجمة إذا كانت الحواس
ذاتها غير صادقة في ما تنقله إلينا ؟
أليس أن حواسنا عهد الطفولة هي غير حواسنا عهد
الصبا ؟ وحواسنا عهد الصبا غير حواسنا عهد الشباب ؟ وعهد