

- القانون، أنا سيّدة ولي شريك شرعي.
- أنخلينا** : باه ! زواج بالإمكان. لكن البحر كان يفصل بينكما. مات العريس بعد ثمانية أيام دون أن يحظى؟ برويتك مرّة واحدة. إذا كنت تسمين هذا تجربة..
- ماتيلده** : لمّ لا؟ إذا كان خطيبي لم يترك لي تجربة في الزواج، فقد ترك لي على الأقلّ تجربة في الترمّل.
- أنخلينا** : ودخلاً جميلاً تتعزّين به. من جهة الزواج كان كارثة. أما من جهة التجارة... أسبوع واحد من الحزن وأربعون عاماً من السرور.
- ماتيلده** : أنخلينا!
- أنخلينا** : معذرة (تنسج. صمت قصير يسمع في غرفة الطعام دقة جرس. أنخلينا تنظر فزعة نحو الداخل، وتنسج بمزيد من السرعة) العاشرة والنصف! إنها الدقائق العشر الأخيرة الهادئة. خلال زمن قصير: ثرارام، زرارام، بام! بام!
- ماتيلده** : بأعلى، ما تحيّن الذئب ليس ذئب شتراوس. ألا تريد أن تتخلي عنه مرّة واحدة؟
- أنخلينا** : وأنت، ألا تستطيعين أن تتراجعي مزّة واحدة فقط؟ فكري بهذه المرأة البائسة!