

« البقية » أحلى بكثير من رأس مال جمال كامل تتحلى به بعض الفتيات .
وأنت تعلم أن القاعدة المقررة في الزواج أن تكون المرأة أصغر من
الرجل .. يتزوجان ثم يسيران معا في طريق العشرة ، ويلعب الحظ دوره
فيصيب المرأة ما يجعلها تفقد حيويتها قبل زوجها ، أو يصيب الرجل
ما يجعله يفقد حيويته قبل زوجته . وكثيرا ما يقع الأخير .. وقد كنت أنا
من هذا الكثير .

وكان برنامجي اليومي بعد اعتزالي للخدمة هو أن أخرج في الضحى
متأبطا صحف الصباح ومجلة أو مجلتين بينهما كتاب ، وأخذ سميتي إلى
المشرب الذي تعودت أن أتردد عليه فأقرأ أو أراقب الطريق . حتى إذا
حان وقت الغداء عدت فتناولت طعامي ثم أويت مباشرة إلى الفراش ،
حتى إذا دخل الليل خرجت مرة أخرى إلى مقهى غير مقهى الصباح ،
فالتقي ببعض أصدقاء أقطع معهم شطرا من الليل في السمر أو لعب النرد ،
فإذا ما سئمت عدت أدراجي إلى البيت لأنام .

قلما تتخلف هذه الحاجات إلا إذا تخللها طارئ كالذهاب إلى السينما
أو التعزية في فقيد أو شهود إحدى حفلات الزواج ، ولا شيء بعد هذا .
وإذا عدت إلى البيت بعد انقضاء الهزيع الأول أضعت بقية ليلي في مخدعي
على الوجه الذي أشتهيه .

غير أن الجزء الأخير من برنامجي تطرق إليه الخلل بشكل مفرغ .
قلما كنت أجدها نائمة عند عودتي ، بل كنت أرى فيها امرأة تنتظر
عودة الغائب .. كل شيء في وجهها ينادى معلنا أنه ليس لنا من لذة الدنيا
إلا طيب العشرة .. « لا خلف ولا تلف » ولا صراخ صغير
ولا مطالب تعكر علينا هدوء الليل .. وكان طبيعيا أن أستجيب لها ،