

حيث المُرْعَبُ ما زال شبعان من الآباء ،
وكلّ مرعبٍ عرفه ، أوماً إليه ، كما لو في تفاهم .
بلى ، المُرْعَبُ ابتسم ، نادراً
ما ابتسمت بهذه الرقة ، أيتها الأم .
كيف لا يحبّ ما تبسم له . قبلك أحبه ،
لأنك عندما حبّلت به
كان محلولاً في الماء الذي يجعل البذرة خفيفة .

أنظر ، نحن لا نحبّ كالزهور
لسنة واحدة . عندما نُحبّ ، عصيرُ بالغِ القدم
يصعد في سواعدنا . آه ، أيتها الفتاة ،
هذا : ما أحيينا في داخلنا لم يكن شيئاً واحداً ، واحداً مُقبلاً ،
بل التخمّر بأعدادٍ لا تُحصى . لم نحبّ طفلاً بمفرده ،
لكن الآباء الذين في أعماقنا
كخرائب جبلية ، بل مجرى النهر الجاف
لأمّهات قديمات ، بل الأراضي الصامته
تحت القدر المغيم أو النقي :