

- هذا صحيح . فقد احمر لونك من رأسك إلى أخمص قدميك .

ورمقته بنظرة . كانت تتعلق بكتفه فراشة أرجوانية اللون . لا ، لم تكن فراشة ، كنت قد عرفت تلك العلامة التي تتخذ شكل فراشة ، بعد أن تزوجنا بقليل . وأجفلت عندما رأيتها ومد يده مرتبكا وحرك طرفا من الفوطة المبللة لكي يخفيها ، علامة عضة ، كان قد وضع الفوطة أولا على كتفه حتى يغطي تلك الفراشة . واستطعت أن أتظاهر بأنني لم أر شيئا .

قُلت :

- ألا يحلو طعم الأكل ياماساكو عندما يكون أبوك هنا يأكل معنا ؟

كنت أحاول أن أمزح ، لكن كلامي جاء محملا بأصداء ثقيلة أُلقت بظلمتها على الحديث وكاد التوتر ألا يطاق ، عندما عزفت الأوركسترا فى الراديو من مكان ما ، نشيد « المارسييز » واستدار يستمع إليها .

وقال . كأنما يحدث نفسه :

- نعم الرابع عشر من يوليو . يوم الباستيل .

ثم ضحك بصوت خفيض ، وقال موجهها نصف الحديث إلى ماساكو ونصفه لى :

- فى الرابع عشر من يوليو .. الثورة ..

وانكسر صوته . ونظرت إليه . كان فمه شائها ، وكانت الدموع فى عينيه . وبدأ كأنما يقاوم الدموع ويردها . كان يوشك على أن يجهدش بالبكاء عندما قال :