

الشجاعة لكي يقولها كاملة بلا تزييف فليس من مهمة
الأدب عدم تزييف الحياة .

ونجد نفس هذا الصدق في قصة «الصحراء» . أن بطل
القصة يتروك في الصحراء وحيدا خائفا مع عربة معطلة . .
والقصة تصور التطور النفسى الذى انتهى به الى قهر هذا
الخوف ، لا من الصحراء فقط ، بل من الحياة نفسها - انها تجربة
تحرر نفسا انسانية من خوفها من الحياة . وهو موقف قد
يتطلب البطولة والكلام الرنان عن الحياة والناس والخوف
والشجاعة ، ولكن الأستاذ محمد سالم لم يلجأ لمثل هذه
الألفاظ المجردة والمفاهيم المثالية ، بل جعل التطور النفسى
بسيطا وواقعيا لقد اتخذ بطل القصة أول خطوة نحو هذا
التحرر مدفوعا برغبة ملحة فى « أن يقضى حاجة » انها
رغبات الحياة الأساسية التى تدفع الانسان للحياة ، وليست
المثل الرنانة المجردة . . حتى قصته « مسألة أخلاق » حيث
بطل القصة بطل حربي مثلا ، يعوق بمفرده تقدم العدو
وينتهى بالاستشهاد مدافعا عن وطنه ، حتى فى هذه القصة
لم يجعل الكاتب بطله شخصا مصبوبا فى قالب البطولة
المعروف ، يموت فى سبيل الألفاظ الرنانة ، بل كما كانت
المسألة كما يقول عنوان القصة « مسألة أخلاق » أو بتعبير
أصح مسألة طبع . فالشخصية المرسومة شخصية مغلوقة على
أمرها . رجل أمضى حياته كلها مضحيا فى سبيل الغير . .
كان متعبا من الحياة . . وأول خجلة فى القصة هى : « رضاعة
واحدة أو قذيفة . . أى شيء يخلص عليه لينتهى الأمر . .
ويتخلص من هذا العذاب . . » فالمسألة مسألة طبع . .
وموقف . . وحياة ، وهى - مرة أخرى - الحقيقة كلها .

وأعتقد أن هذا الاحساس الكامل بالحياة ما كان لينقل